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PRÉFACE 


AUX PETITS GARÇONS D’AUJOURD'HUI 


Quand j’étais petit garçon, je faisais 
pas mal de sottises : ce qui ne m’empêchait pas 
d’être très content de moi. 

Aujourd’hui que je suis grand, j’appelle 
mes sottises des sottises et je comprends à 
peine comment j’ai pu les commettre. 

Si j’entreprends de les raconter, ce n’est 
pas la vanité qui me pousse; on peut m’en 
croire sur parole. Ce qui me pousse, c’est un 
désir très charitable. 

Peut-être y a-t-il encore de nos jours 
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PRÉFACE, 


quelques petits ^^arçons qui font des sottises ; 

du moins, on me la dit. 

A l’époque où je faisais les miennes, il me 
semble que, si j’avais eu entre les mains un 
livre comme celui que je vous destine, c’est-à- 
dire la confession sincère d’un petit garçon, 
cela m’eût donné à réfléchir et m’eût arrêté 
plus d’une fois au moment où j’allais succom¬ 
ber à la tentation. 


Un ex-petit r.AP.cnx. 
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LE PAUVRE CHEVAL ET LE MÉCHANT SOLDAT 




J ETAIS PETIT GARÇON, jc 

souvent de choses que je ne savais pas, et 
alors je disais de grosses sottises. 

Un jour que je m’en allais à récole, ie 

quand j’étais petit garçon. 1 
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OliANI) .l’ÉTAIS PETIT GAItÇON. 


vis un soldat ([iii conduisait un clieval par la 
la ide, .rairno. les soldats et j’aime lescliev^aux. 
Alors, comme j’avais du temps devant moi, je 
m’arrêtai pour voir où le soldat conduisait le 
cheval. 


Le soldat conduisit le clieval à rabreuvoir. 
Toujours en le tenant par la bride, il le 
lit entrer dans la rivière. Le cheval mit sa 


bouche dans l’eau et but un bon coup. Quand 
le cheval eut fini de boire, il releva la tête, 
et je crus que le soldat allait l’emmener à 
l’écurie. 


Point du tout, le soldat remonta la pente 
de l’abreuvoir, mais il ne permit pas au 
pauvre cheval de la remonter avec lui. Le 
soldat remontait donc la pente, et le pauvre 
cheval suivait le pied du mur, les jambes dans 
l’eau. Gela ne lui plaisait pas de suivre le 
pied du mur, car plusieurs fois, il tira sur la 
bride pour retourner en arrière. 

Mais le méchant soldat tirait de son 
côté; et le pauvre cheval était Iiien forcé 
d’aller en avant. Quand le soldat fut sur le 
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quai, il regarda autour de lui comme s’il cher¬ 
chait quelque chose. Moi, je ne pouvais pas 
deviner ce qu’il cherchait. 

Arrivé au premier tilleul de la rangée qui 
commence le Mail, Je méchant soldat atta¬ 
cha le bout de la bride au tronc de l’arbre, et 
s’en alla tranquillement, comme s’il venait de 
faire un beau coup. Or figurez-vous que la 
bride n’était pas très longue et que le mur 
du quai était assez haut. 

Aussi le pauvre cheval était bien gêné. Il 
ne pouvait bouger. C’est comme si le soldat 
1 avait mis en pénitence. Il ne pouvait pas 
seulement baisser la tête jusqu’à l’eau pour 
noire encore un bon coup, s’il en avait eu 
envie. Comme les chevaux ne parlent pas, 
celui-là ne pouvait pas dire que tout cela 
1 ennuyait. Mais je voyais bien tout de même 
qu’il n’était pas content. Avec ses pieds 
de devant il raclait le fond de l’eau. C’est 

comme s’il avait dit : ^ Je voudrais bien m’en 
aller. » 

Malheureusement c’était l’heure d’entrer 
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QUAND rÉTAIS PUTIT GAUÇON. 


en classe, sans cela je crois bien que j’aurais 
.couru jusqu’au tilleul, j’aurais détaché la 
bride, le cheval se serait promené en ville et 
le soldat aurait été puni. Convenez avec moi 
qu’il avait bien mérité de l’être. 

. Après cela, pour être franc, je dois dire 
que, si j’avais eu du temps devant moi, je n’au¬ 
rais peut-être pas détaché le cheval tout de 
même, parce que le soldat aurait pu arriver 
juste au moment. Il m’aurait pour sûr tiré les 
oreilles; car un homme qui est méchant avec 
les bêtes doit être méchant avec les petits 
garçons ; cela c’est sûr. 

Quand j’arrivai à l’école, il n’ était que 
temps, on commençait à réciter les leçons. 
Notre maitre, M. Trinquesse, me regarda de 
côté d’un air mécontent. D’habitude, après 
avoir appris mes leçons à la maison, je les re¬ 
passais encore une fois avant d’entrer en classe. 
Cette fois le cheval et le soldat m’avaient fait 
oublier de les repasser. . 

« Giraud, récite-moi la leçon d’histoire de 
France, » me dit M. Trinquesse, 
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QÜAM) J’ÉTAIS PETIT GAUÇON 


Je me levai et je devins tout rouge. Je ne 
me rappelais plus les premiers mots de la 
leçon. M. Trinquesse me les dit; mais je ne 
pus pas continuer. Mon voisin voulut venir 
à mon secours, et il me souffla les mots 
suivants. 

Je ne compris pas ce qu’il disait, mais 
M. Trinquesse entendit un chuchotement, et 
il comprit tout de suite que quelqu’un avait 
soufflé. Il s’en prit à moi et me dit : « Tu ne 
sais pas la leçon ; la preuve, c’est que les voi¬ 
sins te la soufflent. Je te marque une mau¬ 
vaise note. Je t’en ai déjà marqué une ce matin. 
Une ce malin et une ce soir, cela fait deux. 
Prends garde à la troisième. » 

Je me laissai tomber sur le banc, et je me 
cachai la figure dans mes deux mains. J’avais 
honte et j’étais en colère. J’avais honte d’avoir 
été grondé devant les autres. J’étais en colère 
contre le soldat et contre le cheval, qui m’a- 
valent fait oublier de repasser ma leçon ; 

* -jj. J ^ 

J étais en colère contre M. Trinquesse, qui 
m’avait grondé, et contre le camarade qui 
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8 QUAND J’ÉTAIS PETIT GARÇON. 

m’avait soufflé ma leçon. En un mot, j’étais en 
colère contre tout le monde. 

Et cependant c’était par charité que mon 
voisin m’avait soufflé ma leçon; M. Trin- 

^ J 

qiiesse avait eu raison de me gronder. Si 
j’avais perdu mon temps à regarder le soldat 
et le cheval, ce n’était pas leur faute, car ils ne 
m’avaient pas demandé de les regarder. Mais 
voilà! quand j’étais petit garçon, il m’arrivait 
quelquefois d’en vouloir à tout le monde lors¬ 
que j’aurais dû ne m’en prendre qu’à moi- 
même. On me dit que cela arrive quelquefois 
aux petits garçons d’aujourd’hui. Est-ce 
vrai ? 

Quand je sortis de classe et que j’arrivai 
sur le quai, savez-vous ce que je vis? Je 
vis le même cheval, attaché au même tilleul. 
Je pensai en moi-même que le soldat avait dû 
passer tout le temps au cabaret, qu’il avait bu 
beaucoup de vin, peut-être de l’eau-de-vie, et 
qu’il avait oublié le cheval. Quelle négligence 
et quelle cruauté, n’est-ce pas? 

Cette fois j’avais devant moi tout le temps 
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possible pour aller détacher la pauvre bête. 
Mais je pensai que le soldat pourrait me sur¬ 
prendre. Maintenant qu’il était ivre, il aurait 
été capable de m’arracher les oreilles, au 
lieu de les tirer. Car vous savez comme 
moi qu’un homme ivre ne sait plus ce qu’il 
fait, c’est comme une bête féroce. 

Je rentrai donc à la maison, pour dire à 
mon père de parler au colonel du régiment 
de chasseurs qu’il connaissait, et de fairepunir 
le soldat. 

« Tu as quelque chose à me raconter, me 
dit mon père, quand il me vit arriver, tout 
rouge de colère et d’indignation. 

— Oui, Papa; oh! si tu savais comme les 

» 

soldats sont méchants et comme leurs 
chevaux sont malheureux 1 

— Voyons cela, » reprit mon père d’un ton 
sérieux. 

Quand je lui eus tout conté, je fus surpris 
de le voir sourire, car c’était un homme 
très bon, et qui s’indignait quand il voyait 
les gens maltraiter les animaux. 
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QU A Ml) J’ÉTAIS PETIT GAUÇON. 


« Mon cher petit, me dit-il, j’aime à voir que 
tu as bon cœur, et que tu éprouves de la pitié 
pour les animaux. Mais cette fois tu as mal 
placé ta pitié. Le cheval que tu as vu dans la 
rivière n’est pas une victime et le soldat n’est 
pas un bourreau. Tu sais ce que c’est qu’un 
vétérinaire, n’est-ce pas? 

— Oui, Papa, c’est le médecin des che¬ 
vaux. 

— Eh bien, mon petit, c’est sur l’ordre du 
médecin des chevaux que ce soldat a mené 
le cheval à la rivière et qu’il l’a laissé là pen¬ 
dant des heures. Quand un cheval a trop tra¬ 
vaillé ou trop marché, ou bien encore quand 
il a mangé trop d’avoine, il est sujet à une 
maladie que l’on appelle la fourbure, et l’on 
dit alors qu’il est fourbu. Les veines de ses 
jambes se gonflent outre mesure. Alors on le 
saigne aux jambes, et on lui fait passer plu¬ 
sieurs heures dans l’eau. » 

Mon père, pour me laisser réfléchir, fit 
sembla’nt d’écheniller un rosier, car notre 
conversation avait eu lieu dans le jardin. Je 


































QUAND J’ÉTAIS PETIT GAUÇON. H 


compris que j’avais parlé trop vite d’une chose 
que je ne savais pas, et que j’avais manqué de 
cliarité envers le pauvre soldat. 














































CHAPITRE II 


!L M’A CAS$£ TOUS MES SOLDATSI 


Quand j’étais petit garçon, j’avais quel¬ 
quefois des accès de mauvaise humeur, et 
alors j’en disais plus long qu’il n y en avait 
pour faire gronder mes camarades. 

C’était un jeudi, et il pleuvait très fort. 
Quand je sautai du lit, en chemise, pour aller 
voir quel temps il faisait, je frappai du talon, 















14 QUANP J’ÉTAIS PETIT GAltÇOi\. 

très en colère. Tout ce que j’y gagnai pour le 
momeni, ce fut de me faire grand mal. Car la 
veille au soir j’avais laissé tomber sur le tapis 
mon petit trousseau de clefs, et par négligence 
je l’avais laissé où il était. Or c’est sur mon 
trousseau de clefs que j’avais frappé du talon. 

« On est toujours puni par où l’on a 
péché, » me dit la vieille Jeannette,qui, m’en¬ 
tendant aller et venir, était entrée dans ma 
chambre, pour m’apporter une chemise blan¬ 
che et pour m’aider à faire ma toilette. 

Pour toute réponse, je lui tirai la langue. 
« La journée commence mai et elle finira 
mal, si cela continue, me dit tranquillement 
Jeannette. 

— Aussi pourquoi pleut-il un jeudi? lui 
répondis-je d’un ton maussade, et surtout un 
jeudi où nous devions aller goûter dans la 
forêt avec mon cousin Louis 1 
— Le fait est que c’est malheureux, re- 
])rit Jeannette en regardant du côté de la 
fenêtre; mais qui sait si le temps ne s’éclair¬ 
cira pas sur les midi? 
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— Non, il ne s’éclaircira pas. 

— Mettons (pnl ne s’éclairciia pas. Dans 
tous les cas, ce n’est la faute de personne. 

— Si! c’est la faute de quelqu’un! » 

Cette réponse était si niaise, si niaise, que 
Jeannette aima mieux n’y pas faire atten¬ 
tion. 

Je déclarai à Jeannette queje voulais m’ha¬ 
biller tout seul; j’espérais qu’elle voudrait 
m’aider et que nous nous querellerions tout 
le temps. Elle s’en alla sans rien dire. 

Je fus bien puni de ma sottise. Car j’eus une 
peine infinie à m’habiller, et encore j’étais 
habillé tout de travers. Il est vrai de dire que 

* 5 * * 

je m en prenais à toutes les pièces de mon 
costume et que je les jetais de tous les côtés 
avant de les mettre. 

Au déjeuner, mon père dit : « Jeannette, 
cet enfant est fait comme un voleur. 

— J’ai voulu l’aider, répondit Jeannette, 
mais il a refusé. 

— Très bien, reprit mon père- Alors qu’il 
reste toute la journée tel qu’il est. d 
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QUAND J’ÉTAIS PETIT GAHÇON. 


Je fus bien penaud, car il faut que jeTavoue, 
quand j’étais petit garçon, j’aimais beaucoup 

à être bien habillé. 

♦ 

Je fis mes devoirs en grognant; aussi ils 
étaient très mal faits. Sur les deux heures, 
par une pluie battante, ma tante Langlois 
arriva avec mon cousin Louis. Elle était très 
bonne et très complaisante, ma tante Langlois, 
aussi je l’aimais beaucoup. 

En m’embrassant, elle parut surprise, mais 
elle ne dit rien. Je compris qu’elle me trouvait 
mal habillé, et cette pensée m’ôta pour un 
moment tout le plaisir que j’éprouvais à la 
voir. 

« Puisque la pluie, dit-elle à ma mère, gâte 
le plaisir que nos enfants s’étaient promis, 
il me semble que nous pouvons leur offrir une 
compensation. 

— Laquelle? demanda ma mère. 

— Je leur en offre deux, répondit ma tante. 
Ou bien j’emmènerai nos enfants à la ména¬ 
gerie Wombwell qui vient d’arriver et qui 
donne une représentation à deux heures, ou 
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bien je vous laisserai Louis pour qu’il joue 
avec Albert. » 

J’aurais donné tout au monde pour aller 
à la ménagerie Wombwell ; mais pour' rien 
au monde je n’aurais voulu me présenter en' 
public dans l’état où je me trouvais. Et je 
savais d’avance que mon - père ne permet¬ 
trait pas à Jeannette ou à ma mère de réparer 
le désordre de ma toilette- Quand il avait, dé¬ 
cidé une chose, il ne revenait jamais sur sa 
décision. Je ne le savais que trop bien, l’ayant 
appris par expérience. Oh ! comme notre 
Jeannette avait raison de dire : « On est puni 
par où l’on a péché ! » 

Je répondis en rougissant que j’aimerais 
niieux jouer avec Louis que d’aller à la repré¬ 
sentation. 

Je suis sûr que Louis aurait mieux aimé 
aller à la représentation; et c’était bien na¬ 
turel. A sa place j’aurais fait la moue. Louis 
ne fit point la moue, et répondit gaiement : 
^ C’est cela; nous passerons l’après-midi à 
jouer ensemble. » 

tiUA^D l'ÉTAlâ PI^TIT GAllÇONi % 
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. Je le pris aussitôt par la main et je l’emmenai 
dans ma chambre. 

Dans ma chambre, il y avait une grande 
armoire, que l’on appelait l’armoire aux jou- 
joux. 

. « Par quel jeu veux-tu commencer? » de¬ 
mandai-je à Louis. 

Et il me répondit : « Par celui que tu vou¬ 
dras. 

— Non, je veux que tu choisisses. » 

Je tenais à être très aimable avec lui parce 
qu’il avait renoncé à la ménagerie Wombwell 
sans faire la moue. 

Et je fus aimable comme cela pendant plus 
d’une grande heure. 

Mais au bout d’une heure le jeu commença 
à m’ennuyer. Je crois que c’est la pluie qui 
m’agaçait, parce qu’elle faisait continuellement 
pan ! pan! pan! sur les vitres. Et puis j’étais 
mécontent d’être mal habillé,, et puis ma mé¬ 
chanceté du matin revenait tout doucement, et 
puis’notre Jeannette m’avait dit que cela fini¬ 
rait mal 1 
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Nous en étions au jeu du casse-téte géo¬ 
graphique, et nous rassemblions les petits 
ïuorceaux détachés, qui, une fois réunis, de¬ 
vaient former la carte de France. 

Ce jeu m’ennuie, m’écriai-je tout à coup. 
—■ Eh bien, changeons-en, » me répondit 

Louis. 

Sans le prévenir, je passai brusquement 
tna main sur la table, et j’envoyai de tous 
les côtés les morceaux découpés de la carte 

de France. 

Louis ne réclama pas, et même, se met¬ 
tant à quatre pattes sur le tapis, il ramassa les 
lïiorceaux un à un. 

Gela m’agaçait de le voir ramasser les mor¬ 
ceaux si tranquillement; d’ailleurs je sentais 
^lue tout m’agaçait. Je me levai et je poussai 

les morceaux dans tous les coins pour taquiner 
Louis. 

Il se mit à rire. Son rire m’a£?aca. Je le lui 
etmême j’ajoutai : « Au lieu de rire niaise¬ 
ment, tu ferais mieux de te fâcher, ce serait 
plus amusant! 3» 
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Je savais que j’avais tort de lui dire cela, 
mais je ne pouvais pas m’empêcher de le lui 
dire. Quand j’étais petit garçon, il y avait des 
moments comme celui-là, où je faisais exprès 
de trouver à redire à tout. 

Quand il eut ramassé toutes les pièces, 
Louis les rangea dans la boîte, et replaça la 
boîte dans l’armoire. 

11 tira de l’armoire la boîte aux soldats de 
plomb, qui contenait des fantassins français 
et des fantassins allemands. 

Gela me déplut que Louis eût tiré cette boîte 
de l’armoire, sans m’en avoir demandé la per¬ 
mission, et je le lui dis. 

Il parut étonné, et il me répondit que je lui 
avais donné le choix des jeux et qu’il choisissait 
celui-là. 

Je haussai les épaules, parce que je ne trou¬ 
vais rien à répondre, et que cela me déplaisait 
d’avoir tort. 

« Dans tous les cas, dis-je à Louis, c’est 
toi qui seras le général allemand. » 

Louis rougit . 
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C'est toi qui seras le général aîlernaniU 
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QUAND J’ÉTAIS PETIT GARÇON. 



® Si tu crois, dit-il en hochant la tête, que 
c’est agréable d’être le général allemand ! 

— Agréable ou non, je veux que tu le sois. 

— Ecoule, reprit-il, cela n’est pas juste que 
je sois le général allemand simplement parce 
que tu le veux. Nous tirerons au sort comme 

é 

les autres fois. 

— Nous ne tirerons pas au sort. Je veux, 
ontends-tu, je veux que tu sois le général alle¬ 
mand. Si lu refuses, ajoutai-je en m’excitant 
de plus en plus, j’irai dire à Maman que lu es 
un mauvais camarade, et que tu fais exprès de 
ne pas vouloir ce que je veux ! » 

Il secoua tranquillement la tête ; et ce geste 
tranquille me mit en fureur. 

Prenant dans le fouillis de soldats un fan¬ 
tassin allemand, je le plantai tout debout de¬ 
vant mon cousin, et je lui dis : 

^ Range les autres soldats allemands tout 
de suite à côté de celui-là, ou bien tu auras 
affaire à moi. » 

Sans rien dire, il prit le fantassin allemand 
et le jeta au bout de la chambre. 
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« Ramasse-le tout de suite, lui dis-je avec 
fureur, en tendant la main droite vers le coin 
où était tombé le soldat allemand. 

— Je n’ai pas d’ordres à recevoir de 
toi, » me répondit Louis, qui avait fini par se 
fâcher à son. tour. Seulement il ne se mettait 
pas en fureur, lui; et, même quand il était 
fâché, il savait toujours ce qu’il disait. 

Je me précipitai à bas de ma chaise, et je 
courus au petit salon où Maman se tenait tou¬ 
jours dans la journée, occupée à travailler ou 
à lire. 

« Maman, Maman ! m’écriai-je en m’éian- 
çant dans le petit salon. Oh! Maman, si tu 
savais comme Louis est méchant; il m’a cassé 
tous mes soldats ! » 

Maman, qui connaissait bien son petit gar¬ 
çon, me demanda sans s’émouvoir : « Tous à 
la fois? ou bien les uns après les autres? 

— Il ne les a peut-être pas cassés tous, re¬ 
pris-je en balbutiant; mais il en a jeté un 
de toutes ses forces à l’autre bout de la 
chambre ! » 
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Oh! oh! dit Maman, il était donc bien 
en colère? 

— Je t’en réponds 1 ah ! si tu l’avais vu î 

— Et à propos de quoi était-il en co¬ 
lère ? 

— Parce qu’il voulait me forcer à être le 
général allemand ; et moi, je ne voulais pas 
l’être. 

— C’est grave, dit ma mère avec un grand 
sérieux; mais comment se fait-il que Louis 
ait voulu te forcer? il me semblait que d’habi¬ 
tude vous tiriez au sort le commandement 
des deux armées. » 

Le calme de ma mère agit sur moi comme 
une belle petite douche d’eau froide. Ma 
colère tomba subitement, et alors je vis com¬ 
bien j’avais été injuste en accusant Louis 
lorsque j’étais le seul coupable. 

^ Je crois, repris-je en balbutiant, et même 
je suis sûr maintenant, que c’est moi qui ai 
voulu forcer Louis. Comme il désirait tirer au 
sort, j’ai mis un soldat allemand devant lui, et 
je lui ai dit : Je veux que tu sois le général 
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allemand* Entends-tu, je le veux! Alors il a 
jeté le soldat allemand. 

— Peut-être, reprit ma mère, ce soldat 
allemand n’est-il pas aussi malade que tu le 
crois. 

— Il ne doit pas être cassé du tout, car il 
est tombé sur le tapis. 

“ Allons, dit ma mère, Louis n’est pas si 
méchant que je l’avais cru d’abord. 

— Il n’est pas méchant du tout, repris-je 
avec vivacité; c’est moi qui suis méchant; 
mais, vois-tu? je suis si malheureux depuis 
ce matin ! cette pluie, cette partie manquée, 
cette ménagerie Wombwell ! 

— Faut-il, me demanda ma mère, que 
j’aille demander à Louis de faire la paix avec 
toi? 

— Je ne suis plus fâché contre Louis, ré¬ 
pondis-je vivement, et lui, il n’est jamais fâché 

contre moi. 

■ 

— C’est un brave earcon. 

O û 

— Oh ! je crois bien. 

— J’ai bien envie, pour célébrer votre rc- 
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conciliatiorij de faire prévenir sa mère que je 
le garde à dîner. 

— Oh oui! Maman, » 

La journée finit beaucoup mieux qu^elle 
n’avait commencé, et le dîner fut très gai 
malgré la pluie et malgré le désordre de ma 
toilette. 

Personne ne m’a jamais reparlé de ce 
fameux jeudi où j’avais été si méchant; mais 
moi, je ne l’ai jamais oublié; et ce souvenir 
plus d’une fois Tu’a arrêté tout net, au mo¬ 
ment où j’allais me mettre en colère, ou 
accuser les autres, lorsque c’était moi juste¬ 
ment qui avais tous les torts. 
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CHAPITRE III 


LE PAUVRE ENFANT EST BIEN MALADE 


Quand j’étais petit gakçon, j’avais la 
vilaine habitude de faire des grimaces, et sur¬ 
tout de tirer la langue en signe de mépris. Ce 
fut M. Trinquesse qui me guérit de cette vi¬ 
laine habitude. 

C’était pendant la classe du soir. M. Trin¬ 
quesse essayait de nous apprendre à faire 
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des multiplications. Debout devant le tableau 
noir il expliquait les opérations. Toutes les 
fois qu'il avait le dos tourné, je me retournais 
moi-même vers le troisième banc, où était assis 
mon ami Robinaud. 

Pour faire comprendre à mon ami Robi¬ 
naud que la multiplication m’ennuyait, Je 
gonflais ma joue gauche avec la pointe de ma 
langue, et je fermais Toeil droit. Robinaud 
riait et son voisin aussi. Et moi, j’étais tout 
fier d’avoir tant d’esprit. 

J’avais grand soin, chaque fois, de sur¬ 
veiller M. Trinquesse du coin de l’œil gauche, 
et, quand je le voyais sur le point de se re¬ 
tourner, je dégonflais ma joue en retirant ma 
langue, et je rouvrais l’œil droit. Je prenais 
l’air innocent de l’écolier qui suit les explica¬ 
tions de son mieux. 

Encouragé par le succès, je pris moins de 
précautions. M. Trinquesse se retourna au 
mauvais moment, et je ne m’en aperçus pas, 
« Bravo, Giraud, me dit M. Trinquesse. Pour 
une belle grimace, c’est une belle grimace. Il 
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serait difücile à un petit garçon de se faire 
une figure plus laide. Mais, vois-tu, tu auras 
beau faire, les singes t’en remontreront tou¬ 
jours sur ce cliapitre-là. Viens au tableau, et 
montre-nous que tu en remontrerais aux 
singes sur le chapitre de la multiplication. » 

Toute la classe partit d’un grand éclat de 
rire. J’aurais bien voulu me fourrer dans.un 
trou de souris. Car, quand j’étais petit gar¬ 
çon, j’avais beaucoup d’amour-propre. J’ai¬ 
mais bien à me moquer des autres, mais je 
n’aimais pas à voir les autres se moquer de 
moi. Je me levai de mon banc et je m’en allai 
au tableau. M. Trinquesse me pria de multi¬ 
plier 536 par 482. Je n’en pus jamais venir à 
bout. 

^ Retourne à ta place, me dit M. Trin¬ 
quesse, et souviens-toi bien d’une chose que 
je vais te dire : Pour comprendre, il laut 
commencer par écouter t » 

Encore une fois les camarades se mirent 
à rire, et moi je retournai à mon banc, tout 
penaud et tout honteux. 
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Je ne sais pas si c’était pour me faire la leçon, 
mais M. Trinquesse appela pour me rempla¬ 
cer au tableau un camarade dont je me mo¬ 
quais souvent, parce que je lui trouvais l’air 
bête et pataud. 

Ce camarade fit la multiplication presque 
sans broncher. En le renvoyant à sa place, 
M. Trinquesse lui dit : « Tu prends la peine 
d’écouter, toi ; aussi tu arriveras à quelque 
chose, c’est moi qui te le dis. » 

Ensuite il fit signe au grand Basché, qui 
était un des plus forts de la classe, et le grand 
Basché alla au tableau en traînant les pieds : 
c’est une habitude qu’il avait M. Trinquesse 
lui dicta une multiplication de vingt chiffres, 
dix pour le multiplicande, et dix pour le mut 
tiplicateur. 

.Gomme le grand Basché allait très vite, 
M. Trinquesse était obligé d’avoir l’œil au ta¬ 
bleau pour le suivre. Il finit par nous tourner 
complètement le dos. 

Le méchant esprit de rancune qui était 
en moi m’inspira une très mauvaise idée. 
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Gomme M. Trinquesse avait fait riie les au¬ 
tres à mes dépens, je me dis que je ferais bien 
de me venger en les faisant rire aux siens.. 
Alors je me levai à moitié, pour attirer l’atten¬ 
tion de mes camarades. Quand je vis que tout 
le monde me regardait, j'allongeai le cou et je 
tirai la langue, aussi longue qu'il me fut pos¬ 
sible de la tirer. 

Gomme je n'avais pas suivi l’opération 
que Basché faisait au tableau, je ne me dou¬ 
tais pas qu’il posait le dernier chiffre, juste 
au moment où je tirais la langue à M. Trin¬ 


quesse. 

M, Trinquesse se retourna brusquement, 
et nous nous trouvâmes face à face, moi lui 
tirant la langue et lui me regardant sans rien 
dire. Je fus si surpris, que je demeurai dans la 
même position, comme frappé de la foudre. 

Tous les élèves se taisaient, se demandant 
ee qui allait se passer. On aurait entendu voler 
une mouche. 

Ce qui me confondait, c’est que M. Trin¬ 
quesse n’avait pas l’air furieux. Sa figure était' 
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calme ; seulement il y avait de la malice dans 
ses veus bleus* 

I b 

« Tu peux te rasseoir, me dit-il, et par la 
même occasion tu peux rentrer ta langue; 
je l’ai assez examinée pour savoir à quoi m’en 
tenir. » 

. Tous les élèves recommencèrent à rire, 
et moi je me laissai retomber sur mon banc, 
me demandant ce que M. Trinquasse allait 
faire de moi. 

« 

, Comme les rires se prolongeaient, il fit tout 
doucement deux ou trois signes avec sa main; 
et les rires cessèrent peu à peu. 

Alors, au milieu du plus profond silence, il 
dit: « Il n’y a pas de quoi rire, je vous assure, 
car, sans que vous vous en doutiez et sans 
qu’il s’en doute lui-même, le pauvre enfant 

est bien malade ! » 

« 

Alors, s’adressant à moi, il me dit : « Gi¬ 
raud, tu as très bien fait de me montrer ta 
langue et de me donner le temps de l’exa- 
miner. Je suis un peu médecin, et j’ai vu tout 
de suite que tu couvais une grave maladie. 
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Nous nous trouvâmes 
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Je m’explique maintenant pourquoi, au com¬ 
mencement de la classe, tu faisais des grima¬ 
ces de possédé ; c’était l’effet de la maladie. 
C’est aussi par l’effet de la maladie que tu n’as 
pas pu multiplier seulement deux chiffres, au 
tableau. Pauvre enfant! quand je pense que 
je t’ai erondé ! » 

Je me demandais où il en voulait venir, car 

» 

je comprenais très bien qu’il se moquait de 
moi. Les autres le comprenaient bien aussi, 
car ils riaient à se tordre. M. Trinquesse leur 
reprocha leur dureté de cœur; alors les rires 
redoublèrent, et l’un de mes voisins perdit 
l’équilibre et roula sous la table. 

M. Trinquesse reprit en s’adressant à moi : 
« Tu resteras après les autres ; sois tranquille, 
je ne te retiendrai pas plus de cinq minutes : 
le temps d’écrire une ordonnance, que tu re¬ 
mettras de ma part à ton père. » 

J’étais sûr qu’il allait me jouer quelque 
mauvais tour; mais lequel? et qu’est-ce qu’il 
entendait par cette ordonnance qu’il allait 
envoyer à mon père? Je savais bien ce que 
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c’était quune ordonnance de médecin; mais 
est-ce que M. Trinquesse était réellement mé¬ 
decin ? 

Après la classe, il écrivit la valeur de deux 
pages de papier à lettres, mit le papier sous 
enveloppe, et me dit : « Remets cela à ton 
père. » 

Mon père lut l’ordonnance sans sourciller, 
et me dit : « C’est bien, mets-toi au travail! » 
Je ne me lis pas prier, et j eus terminé mon 
petit devoir avant le dîner. J’avais mes raisons 
pour travailler vite, car nous devions aller le 
soir chez ma tante Langlois, pour essayer une 
lanterne magique qui avait été donnée a Louis 
par un de ses oncles. 

Au dîner, on servit plusieurs plats que j’ai¬ 
mais beaucoup; l’eau m’en venait à la bouche, 
car j’étais un peu gourmand. Mais, sauf le 
potage, on ne me servit pas autre chose que 
du pain. Il parait que tout le reste était con¬ 
traire au régime qui m’était prescrit par l’or¬ 
donnance de M. Trinquesse. 

Il faut croire que la lanterne magique 
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aussi était contraire au régime ; car, aussitôt 
après le diner, mon père me dit que je ferais 
bien de me coucher : cela me reposerait, cela 
me rafraîchirait le sang. Je savais qu’il serait 
inutile de chercher à faire revenir mon père 
sur une décision une fois prise ; mais je né 
pus m’empêcher de tourner des yeux sup¬ 
pliants du côté de ma mère. Je vis qu’elle évi¬ 
tait mes regards, et je compris que je n’avais 
plus qu’à m’aller mettre au lit. Mon père et 
ma mère m’embrassèrent aussi tendrement 
que de coutume, sans dire un mot de l’ordon- 
uance. 

« 

Une fois au lit, j’eus un véritable accès 
de désespoir. Ramenant ma couverture sur 
ma tête, je me mis à pleurer toutes les larmes 

de mon corps. A force de pleurer je m’endor- 

* * « 
ïï^is, et je me réveillai le lendemain matin à 

1 heure ordinaire, tout surpris d’avoir si bien 

dormi après une si terrible catastrophe. Je 

me mis à étudier mes leçons sans perdre une 

minute. 

A l’heure ordinaire, Jeannette me monta 
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mon chocolat; ou plutôt, non ! ce n’était pas 
mon chocolat qu’elle m’apportait, mais tout 
simplement un croûton de pain sur une as¬ 
siette. 

Elle posa l’assiette et le croûton sur ma 
tahle et se retira sans rien dire. 

« Encore le régime 1 m’écriai-je, quand elle 
eut refermé la porte, est-ce que cela va durer 
longtemps? » Dans un mouvement de colère 
stupide, je pris le croûton et je le lançai à tra¬ 
vers la chambre. 

Une demi-heure après, talonné par la faim, 
je me mis à regarder le croûton d’un œil d’en¬ 
vie. Mais l’amour-propre me retenait ; je trou¬ 
vais indigne de moi de ramasser le croûton, 
après l’avoir jeté avec tant de colère et de mé¬ 
pris. 

« Bah I m’écriai-je tout à coup ; personne 
ne m’a vu le jeter, personne ne me verra le 
ramasser 1 » 

J’allai donc le ramasser, et je le frottai sur 
ma manche, car il y avait de la poussière dans 
le coin où je l’avais jeté. 
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Ensuite j’y mordis à belles dents. Il faut, 
bien que je l’avoue ; jamais croûton de pain, 
ni avant ni après ce jour-là, ne m’a paru plus 
savoureux. 

Quand je descendis de ma chambre pour 
aller à l’école, j’embrassai mon père et ma 
mère, qui ne me parlèrent de rien. Je m’ar¬ 
rangeai pour arriver tout juste à l’heure, car 
je craignais les plaisanteries de mes cama¬ 
rades, si j’arrivais avant l’entrée en classe. 

Malgré cette sage précaution, je n’échappai 
pas complètement au danger que je redoutais. 
Mon voisin de gauche me demanda si cela al¬ 
lait mieux, et mon voisin de droite me pria 
de lui montrer ma langue. Je fis semblant de 
ne pas les avoir entendus, et je crois que c’est 
ce que j’avais de mieux à faire. 

Pas une seule fois M. Trinquesse ne me 
reparla de son ordonnance de la veille. 

Seulement je crois qu’il fit exprès de me 
mettre à l’épreuve. Car pendant bien long¬ 
temps il tourna le dos à la classe. 

Mes voisins me regardaient pour voir si je 
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lui tirerais la langue. Il y en avait même qui 
disaient pour m’exciter : 

« Tirera la langue ! 

— La tirera pas ! » 

Si je l’avais tirée, les rires des écoliers au¬ 
raient averti M. Trinquesse ; mais ie ne la 
tirai pas. 

J étais pour longtemps guéri de la vilaine 
habitude de faire des grimaces et de tirer la 
langue. Six mois plus tard, il m’arriva, je ne 
sais trop à quelle occasion, de tirer la langue 
à Jeannette. A peine l’eus-je fait que je m’en 
repentis. 

« Voilà que ta maladie te reprend, me dit 
Jeannette avec un grand sérieux, je m’en vais 
prévenir le médecin. 

— Je ne l’ai pas fait exprès, lui dis-je en me 
plaçant entre la porte et elle pour l’empêcher 
d’exécuter sa menace, je t’assure que je ne l’ai 
pas fait exprès. 

— Si ce n’est qu’un vieux reste d’habitude, 
me dit Jeannette, je ne préviendrai pas le mé- 
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decin pour cette fois ; mais prends bien garde 
que cela ne te reprenne, » 

Cela ne me reprit pas. 


























































































CHAPITRE IV 


TROP FIH EN AFFAIRES 


Ol’and j’étais petit garçon, mon père me 
dit un jour : ® Je n’aime pas les petits gar¬ 
çons qui sont trop fins en affaires, et qui pren¬ 
nent des détours pour obtenir ce qu’ils dési¬ 
rent. » Voici à quelle occasion. 

Mais il faut d’abord que je vous dise com¬ 
ment j’en étais venu à employer la rusé, 
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après avoir employé la force, comme un petit 
brutal. 

Mon père m’avait emmené chez un de ses 
amis, qui avait un petit garçon beaucoup plus 
jeune que moi. Ce petit garçon avait une trom¬ 
pette, qui rendait des sons très jolis quand on 
soufflait dedans. 

On nous avait envoyés jouer tous les deux 
au jardin. J’avais une envie folle de souffler 
dans la trompette, parce qu’il me semblait 
que j’en saurais bien mieux jouer que le petit 
Léon. 

« Léon, lui dis-je, prête-moi ta trompette, 
tu seras bien gentil, et je te la rendrai tout de 
suite. 

— Non, je ne veux pas. 

— Alors tu n’es qu’un vilain. 

— Gela m’est bien égal. » 

Et, comme pour me narguer, il souffla en¬ 
core plus fort dansv cette malheureuse trom¬ 
pette. Il en avait les joues toutes gonflées. 

Il ne cessa de souffler que quand les forces 
ui manquèrent. 
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« Prête-la-moi, seulement pendant que tu 
te reposes, lui dis-je du ton le plus aimable. 

— Je ne veux pas ; elle est à moi. 

— Je le sais bien qu’elle est à toi, mais je 
te promets de te la rendre aussitôt que tu me 
la demanderas. Tu veux bien, n’esl-ce pas? 
mon petit Léon. 

— Non, je ne veux pas. 

— Tu ne veux pas; une fois, deux fois, trois 
fois ! 

— Non, non ! et non ! 

— Eh bien, nous allons voir. » 

Je me jetai sur lui, et malgré ses cris, ses 
coups de pied et sa résistance désespérée, je 
lui arrachai sa trompette. 

Aussitôt Léon prit sa course vers la mai¬ 
son, en poussant de véritables hurlements. 

« Qu’est-ce qu’il y a donc? demanda mon 
père, qui apparut aussitôt sur le perron. 

— II m’a pris ma trompette, s’écria Léon 
en sanglotant, 

— Pourquoi lui as-tu pris sa trompette? 
me demanda mon père d’un ton sévère. 
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— Parce qu’il ne voulait pas me la prê¬ 
ter. 

— Il était dans son droit en te la refusant, 
et toi, tu t’es mis dans ton tort en la lui pre¬ 
nant de force. 

h 

— Mais, Papa_ 

— En voilà assez, reprit mon père avec un 
redoublement de sévérité. Écoute, tu m’as 
dit souvent que lu voulais être un homme. Eh 
bien, tu sauras qu’un homme, un vrai homme, 
n’abuse jamais de sa forcé pour faire de la 
peine à ceux qui sont plus faibles que lui ; au 
contraire, il s’en sert pour les défendre. » 

Quelques mois après cette petite affaire, 
une des amies de Maman vint la voir, et 
amena ses deux enfants, un petit garçon et 
une petite fille. La petite fille était très gen¬ 
tille, mais le petit garçon était plus têtu qu’un 
mulet. 

m 

Sa maman lui avait acheté en venant un 
petit chariot à quatre roues, qu’il tenait, tout 
le temps, serré sur son cœur. 

Je l’emmenai au jardin, et je lui appris 
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(]ue les charioLs à quatre roues sont faits 
pour rouler dans les allées des jardins, et non 
pas pour être serrés sur le cœur des petits 
garçons. 

Quand il vit rguler son chariot, dont les 
roues étaient cerclées de enivre, il poussa des 
cris de joie. Comme c’était moi qui lui avais 
appris à le faire rouler, je pensai qu’il se mon¬ 
trerait reconnaissant et qu’il me permettrait 
de le traîner à mon tour. 

Il me refusa net; et plus je le suppliais, plus 
il criait : « Non, non, non ! va-t’en ! » 

Alors il me vint une idée. 

J’allai chercher dans l’antichambre le joli 
chapeau à plumes et le mantelet de la petite 
fille, et je dis au petit garçon : « Tu as de jolis 
cheveux bouclés, comme une petite fille. » 

Il sourit. 

« Je vais te mettre le chapeau de la sœur, 
et tu auras encore plus l’air d’une jolie petite 
lille. » 

Il se laissa coiffer sans résistance du cha¬ 
peau de sa petite sœur. 
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« Si tu avais le joli manlelet sur les épaules, 
tu serais tout à fait une petite fille. » 

Il tendit docilement ses épaules, et je le re¬ 
vêtis du manlelet. 

« Maintenant tu es tout à lait une petite 
fille ; oli ! la jolie petite fille. » 

11 se mit à marcher en leiidanl le jarret, tout 
fier d etre une jolie petite lille. 

« Maintenant, repris-je, dis : Je suis une 
petite fille. » 

Il répéta: « Je suis une petite fille. » 

C’est là que je fattendais. 

« Tu sais, lui dis-je, que les petites filles ne 
traînent pas les chariots ; c’est trop lourd 
pour elles ; cela gâterait leurs jolies mains. 
Allons, ma belle petite fille, laisse-moi traîner 
le chariot, parce que, vois-tu, moi, je suis un 
garçon, un charretier. » 

Il prit un air elfaré, et me mit, sans dire 
un mot, la ficelle dans la main. 


Je partis au triple galop; mais ce temps de 
galop ne dura pas longtemps. 

J’avais à peine fait vingt pas que la préten- 
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due petite fille poussa des beuglements de 
garçon, et au même instant mon père parut 
à la fenêtre de sa chambre. 

^ Albert! » cria-t-il d’une voix irritée. Je 
m’arrêtai tout court. 

® Rends à cet. enfant son chariot, à fin- 
stant. 

— Mais, Papa, je ne le lui ai pas pris de 
force. 

— Tu n’as pas besoin de me donner des 
explications, car j’ai tout entendu. Tu as abusé 
de r ignorance et de la naïveté de ce petit en¬ 
fant. Tu n’as pas employé la force, mais tu as 
employé la ruse. La ruse, comme la violence, 
est indigne d’un homme. Je n’aime pas les pe¬ 
tits garçons qui sont trop fins en affaires, .et 
qui prennent des détours pour arriver à ce 
qu’ils désirent. Tu m’as compris? 

— Oui, Papa, » répondis-je en rendant le 
chariot au petit garçon et en le débarrassant 
du déguisement dont je l’avais affublé. 

« Seulement, ajoutai-je. 

— Seulement quoi? me demanda mon père 
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— Seulement, si un homme ne doit em¬ 
ployer ni la force ni la ruse, que faut-il que je 
fasse quand un petit garçon ne veut pas me 
prêter son chariot ? 

— Il faut te passer de chariot et jouer a 
autre chose. » 

Cette idée-là ne m’était pas venue. J’avoue 
même qu’elle ne me plut pas beaucoup, tout 
d’abord, parce que, quand je désirais quelque 
chose, je voulais l’avoir à toute force. Mais 
je finis par comprendre que mon père avait 
raison. 11 v a comme cela, dans la vie de ce 
monde, une foule de choses dont il faut savoir 
se passer; et l’on n’en meurt pas. 





































OH! CE BANC! 


Quand j’étais petit garçon, je n’étais 
guère endurant, et je prenais facilement en 
grippe les personnes dont la présence me cau¬ 
sait la moindre gêne. 

A côté de chez mon père, il y avait deux 
vieilles petites maisons toutes ratatinées. Ces 
deux maisons étaient habitées, Tune par un 
vieux sabotier et sa vieille femme, qui ne fai- 
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saient pas grand bruit, l’autre par deux vieux 
petits rentiers, qui faisaient moins de bruit 
encore. 

% 

Un beau matin, en allant à l’école, je 
remarquai que les deux petites maisons n’é¬ 
taient plus habitées, et que l’on avait enlevé 
les portes et les châssis des fenêtres. Des 
hommes, grimpés sur les toits, jetaient les tui¬ 
les et les lattes sur le pavé de la rue; d’autres 
hommes, armés de pics, démolissaient les che¬ 
minées. 

11 y avait là des voisins qui regardaient, 
et quelques-uns de mes camarades d’école 
s’étaient arrêtés aussi pour regarder. 

En trois jours la démolition fut achevée. 
Comme les deux bicoques étaient très vieilles, 
les hommes, en les démolissant, avaient fait 
beaucoup de poussière. Maman n’était pas 
contente parce (pie cette poussière pénétrait 
partout chez nous. Moi, je ne faisais pas atten¬ 
tion à la poussière, parce que les travaux de 
démolition étaient une distraction et un plaisir 
pour moi. 
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Les démolitions me procurèrent bientôt un 
plaisir plus grand. Il paraît que les rats et les. 
souris se plaisent beaucoup dans les vieilles 
maisons. Dans tous les cas, il y en avait des 
quantités dans ces deux-là ; et, quand on les 
démolit, les malheureuses bêtes furent forcées 
de déloger. Elles se retirèrenl dans les mai¬ 
sons voisines, et ma mère s’aperçut bientôt 
que nous en avions notre bonne part. 

C’est alors qu elle introduisit dans la maison 
une grande chatteblanche et noire, dont je fis 
presque tout de suite ma camarade ; mais nous 
ne tardâmes pas à nous brouiller. 

Quand il ne resta plus pierre sur pierre des 
deux petites maisons, les hommes élevèrent 
de grands échafaudages, et sur l’emplacement 
commencèrent à bâtir une seule maison au 
lieu de deux. 

Les travaux durèrent jusqu’à la fin de fêté; 
tous les jours je m’arrêtais quelques instants 
pour voir où en était la maison. 

Les hommes ne s’arrêtèrent que quand la 
maison eut cinq étages. C’était la première 
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fois que Ton voyait une maison si haute dans 
notre petite ville. 

Les jours de marché, les paysans des envi¬ 
rons venaient la voir par curiosité, avant de 
s’en retourner chez eux. 

En face de chez nous, il y avait une place 
plantée d’acacias, que je trouvais triste et en¬ 
nuyeuse, parce qu’il n’y venait presque jamais 
personne. 

J’aurais aimé à voir autre chose que des 
acacias pendant que je faisais mes devoirs et 
que j’apprenais mes leçons dans ma petite 
chambre. 

» 

Juste au-dessous de ma fenêtre il v avait un 

t/ 

banc de bois, où personne ne venait jamais 
s’asseoir. 

Au retour de la belle saison, la grande 
maison commença à recevoir des locataires, et 
j’eus le plaisir de voir des enfants jouer et 
courir sous les acacias de la place. 

Ces enfants, on le vovait à leurs vêtements, 

V ' 

appartenaient à des familles peu aisées. Mon 
père me dit que la grande maison avait 
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été construite surtout pour loger des ou¬ 
vriers. 

Au bout de quelque temps, la grande mai¬ 
son fut habitée tout entière, et la place aux 
acacias était remplie du matin au soir de 
petits garçons et de petites filles, qui jouaient 
ou qui se battaient. En comptant les poupons 
que les frères ou les sœurs portaient dans 
leurs bras, ou roulaient dans leurs voitures 
d’osier, ils étaient au moins vingt. 

Peu à peu les enfants délaissèrent les autres 
parties de la place et vinrent s’établir sur le 
banc et autour du banc. Il v en avait même 
de tout petits qui jouaient tranquillement 
sous le banc. 

Les papas et les mamans, qui avaient à ga¬ 
gner leur vie, ne s’occupaient guère de 
leurs enfants, qui, une fois lâchés sur la place, 
se tiraient d’affaire comme ils pouvaient. 

J’aimais beaucoup tout ce qui était nou¬ 
veau, mais je me dégoCitais facilement de ce 
que j’avais le plus aimé. Après m’être amusé 
quelque temps de cette espèce de foire qui se 
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tenait sous ma fenêtre, je trouvai que le 
vacarme était assourdissant et insuppor¬ 
table. 

« 

Je fis cette découverte un jour que j’étais 
de mauvaise humeur. Tout ce qui m’avait 
amusé jusque-là, commença à m’irriter et à 
me mettre hors de moi. 

Les poupons que les sœurs ou les frères 
aînés portaient dans leurs bras, se sentant 
mal tenus, avaient peur et hurlaient tout le 
long du jour. Ceux qui étaient dans les petites 
voitures d’osièr, s’ennuyaient, parce que les 
frères et sœurs les remisaient au pied d’un 
arbre pour aller jouer. Ils répondaient par des 
hurlements aux hurlements des autres. 

• Ceux qui commençaient seulement à mar¬ 
cher étaient fréquemment renversés par ceux 
qui couraient. Pour les consoler de leurs 
chutes, et pour les faire taire, on leur admi¬ 
nistrait de bons soufflets, et alors ils jetaient 
des cris perçants, qui me faisaient tressaillir 
sur ma chaise et m’empêchaient de travailler. 
Les grands semblaient faire exprès de choisir 
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les jeux les plus bruyants. A chaque instant 
ils avaient des querelles et échangeaient des 
coups de poing et de grossières injures. 

Sitôt que dans le quartier une ménagère 
jetait sur le tas d’ordures une casserole ou un 
poêlon hors de service, j’étais sûr que quel¬ 
qu’un de ces mauvais garçons ramasserait la 
casserole ou le poêlon, et viendrait sous ma 
fenêtre taper dessus avec un bâton ou un 
os, pendant des heures et des heures. Je me 
bouchais les oreilles, j’entrais en fureur ; je 
maudissais cette marmaille qui me rendait si 
malheureux, et je maudissais le banc qui l’at' 
tirait précisément sous ma fenêtre. Oh ! ce 
banc ! 

A la fin, n’y pouvant plus tenir, je dis un 
jour à ma mère : « Je déteste ces enfants qui 
jouent sur la place. 

— Il ne faut jamais détester personne, me 
répondit-elle; d’abord, parce que la haine est 
un mauvais sentiment, indigne d’un chrétien 
et d’un enfant bien élevé ; ensuite, parce que 
la haine fait cruellement souffrir celui qui 
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l’éprouve. Mainlenanl veux-tu me dire pour¬ 
quoi lu les détestes? 

— Parce qu’ils font troj) de bruit. 

— Remarque qu’ils n’en font pas plus pour 
toi que pour ton père et pour moi ; et cepen¬ 
dant nous ne les délestons pas. 

— C’est parce que vous ôtes grands, et que 
les grandes personnes sont plus patientes. 

— Non, c’est parce que nous sommes jus¬ 
tes. » 

Je la regardai avec surprise, et elle vit bien 
à l’expression de ma figure que ce qu’elle 
venait de dire avait besoin d’explication. 

« D’abord, me dit-elle, partout où il y a beau¬ 
coup d’enfants, il y a beaucoup de bruit ; .il 
faut s’attendre à cela. 

— Mais si on les empêchait de venir sur la 
place ? 

— Si 011 les empêchait de venir sur la place, 
on commettrait une cruauté. Les pauvres pe¬ 
tits n’ont pas de jardin pour jouer et respirer 
le bon air qui est si nécessaire à leur santé; 
la place leur sert de jardin. 
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— Mais ils pourraient jouer dans les 
rues. 

— Dans les rues il passe des voitures qui 
pourraient les écraser ; et puis l’air des rues 
n est pas si pur que celui d’une place plantée 
d’arbres; enfin dans les rues le bruit incom¬ 
moderait autant les personnes qui les habi¬ 
tent, qu’iî peut nous incommoder nous-mê¬ 
mes. » 

Je réfléchis quelques instants, et je dis à 
ma mère ; 

« Pourquoi soufTririons-nous cela plutôt 
que les autres ? » 

Elle me répondit en souriant : 

« Pourquoi les autres le souffriraient-ils 
plutôt que nous? » 

En entendant cela, je ne trouvai rien à ré¬ 
pondre ; mais néanmoins je n^étais pas satis¬ 
fait. 

« C’est tout de même bien ennuveux, re- 
pris-je en poussant un grand soupir. 

— C’est ennuyeux, j’en conviens,- mais 
après tout c’est une petite épreuve que l’on 
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doit supporter facilement, pourvu que Ton ait 
un peu de patience et de charité ! » 

Ce que disait ma mère devait être vrai ; 
mais par malheur j'aimais beaucoup mes 
aises. Si j’étais disposé à montrer de la pa- 
tience et de la charité, c’était à condition que 
cela ne me dérangerait pas. Dans le cas pré¬ 
sent, cela me dérangeait beaucoup. 

Ma mère ne men dit pas plus long ce jour- 
là. Elle voulait me donner le temps de réflé¬ 
chir à ce qu elle m’avait dit. 

Mais il paraît que je ne savais pas encore 
bien réfléchir ; car plus je pensais aux enfants, 
plus je m’irritais contre eux. Je cherchais un 
moyen de me débarrasser d’eux à moi tout 
seul, puisque je ne pouvais pas compter sur 


mes parents. 


Si je leur ordonnais tout simplement de 
s’en aller de devant ma maison? Ils me répon¬ 
draient, et peut-être pas trop poliment, que 


la place était à eux aussi bien qu’à moi. 

Si je leur jetais de l’eau ! Ils me répondraient 
en me lançant des pierres. Ils casseraient des 
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carreaux ; toute la maison serait en révolu¬ 
tion, et mon père me donnerait tort ; car je ne 
pourrais pas m’empêcher d’avouer que c’était 
moi qui avais commencé. 

Que faire? que faire? 

Je vous assure que je soulfrai^ beaucoup. 
Mon travail s’en ressentait. J’en perdais le 
boire et le manger, et la nuit je me réveillais 
en sursaut. 

Un beau jour il me vint une idée qui me 
parut très bonne, et je me dis : « Je casserai 
ma tirelire de terre, où il doit y avoir qua- 
raute*cinq sous, je prendrai ces quarante-cinq 
sous, et je les offrirai aux enfants pour qu’ils 
aillent jouer plus loin. » 

Mais au moment de casser ma tirelire, mon 
idée ne me parut plus aussi bonne. Peut- 
être mes ennemis ne voudraient-ils pas ac¬ 
cepter les quarante-cinq sous pour aller 
jouer dans un endroit où il n’y avait pas de 
banc. 

Et puis, quarante-cinq sous, c’était une 
somme considérable pour moi, mais ce serait 
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bien peu de chose pour chacun d’eux quand 
ils partageraient. 

Et puis peut-être, après avoir accepté les 
quarante-cinq sous, s’éloigneraient-ils pen¬ 
dant quelques jours seulement, et revien¬ 
draient-ils à leur ancienne place pour avoir 
encore d’autres sous. 

Et puis je pensai à quelque chose que nous . 
. avait dit M. Trinquesse. En faisant la leçon 
d’histoire de France, il nous avait parlé d’un 
roi de France dont le nom m’avait échappé. 
Ce roi de France, pour empêcher les Nor¬ 
mands de piller son royaume, leur avait donné 
de l’argent. 

M. Trinquesse avait demandé au grand 
Basché ce qu’il pensait de cela. Legrand Bas- 
ché avait répondu que ce roi n’avait peut- 
être pas eu tort, s’il ne pouvait pas faire au¬ 
trement. 

« Eh bien, Basché, tu te trompes, lui avait 
dit M. Trinquesse, il pouvait faire autrement. 
Il pouvait se mettre à la tête de son armée et 
aller combattre les Normands. Ce c[u’il a fait, 
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sais-tu comment j’appelle cela, moi? j’appelle 
cela un marché honteux et une lâcheté ! b 

Je n’étais pas un roi de France, et je n’avais 
pas affaire à des Normands; mais il me sem¬ 
bla que moi aussi je conclurais un marché 
honteux, si j’offrais de l’argent à mes ennemis 
pour les faire déguerpir. 

Je songeai de plus que, si je me débarras¬ 
sais d’eux, ce serait aux dépens des personnes 
qui habitaient de l’autre côté de la place ; et 
Maman n’aimerait pas cela. 

Alors j’eus bien du chagrin,, et je me 
lïiis à pleurer en songeant que je ne pourrais 
jamais me tirer de là. A force de pleurer, 
je devins plus calme, et je songeai à autre 
chose. 

Puisque je ne pouvais me débarrasser par 
aucun moyen de ces enfants qui me rendaient 
si malheureux, je pouvais leur céder la place. 

Il y avait, sur le derrière de la maison, une 
petite chambre de débarras, que mes parents 
me permettraient peut-être d’occuper. 11 est 
bien vrai que cette chambre était étroite et 
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sombre ; elle était située au nord, et n’avait 
vue que sur la basse-cour et le boissier. 

■ Mais j’aimais encore mieux être au nord, et 
avoir vue seulement sur la basse-cour et le 
boissier que de mourir à petit feu. 

Je me dis à moi-même, pour m’encoura¬ 
ger : « Voilà justement ce qu’il faut faire, et le 
plus tôt sera le mieux ! » 

Mon père sortait toujours après le déjeuner 
pour faire une petite promenade. Je résolus 
de profiter de son absence pour parler à ma 
mère. C’était toujours à elle que je confiais 
mes chagrins et mes embarras d’écolier. J’étais 
sûr qu’elle m’écouterait avec indulgence, et 
qu’elle ferait tout ce qu’elle pourrait pour me 
tirer de peine. 

J’étais tout à fait décidé en me mettant à 
table ; mais, pendant le déjeuner, il se passa 
quelque chose qui me fît encore une fois chan¬ 
ger d’idée. 

Je ne. sais plus ni pourquoi ni comment 
mon ’p.ère vint à parler de Paris, et de l'époque 
où il était étudiant en droit. 
























































QUAND J’ÉTAIS PETIT GARÇON. 


09 


« Je n'étais pas riche, dit-il à ma mère, et je 
fus forcé de chercher un logement à bon mar¬ 
ché dans un des faubourgs. Je trouvai une 
petite chambre qui me plaisait beaucoup, au 
quatrième* étage d'une grande maison pareille 
à celle que Ton vient de construire là, à côté. 

» Je rn’y installai dès le soir même et dès le 
lendemain degrand matin je me mis au travail. 

» Sur les sept heures, j’entendis sous ma fe¬ 
nêtre un bruit singulier, et je me levai pour 
savoir ce que c'était. 

» De l’autre côté de la rue, qui était très 
étroite, il y avait un chantier d'entrepreneur 
de maçonnerie, et dans ce chantier une ving¬ 
taine d’ouvriers q\ii sciaient de la pierre. 

» Quand tous les ouvriers furent assis sur 
leurs chevalets, et que toutes les scies se 
mirent en mouvement, c'était un bruit si fort 
et surtout si désagréable, que je me bouchai 
les oreilles en me disant : Avec ce bruit-là, 
je ne pourrai jamais travailler ! 

» J’étais au désespoir, car je ne pouvais pas 
changer de logement. Afin d’avoir la chambré 
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à meilleur marché, je l’avais louée pour un 
an ; parce qu’on paye bien plus cher quand 
on loue pour une semaine ou pour un mois 
seulement. 

» Donc j’en avais pour un an à entendre 
toute la journée ce bruit de scies qui vous fait 
grincer les dents et qui vous donne la chair 
de poule. 

» Je me disais, le cœur gros et les larmes aux 
yeux : Je deviendrai fou, ou si je ne deviens 
pas fou, j’aurai du moins perdu toute’ une 
année de travail 1 

# 

» Le soir, en revenant de l’Ecole de droit, 
j’étais plus calme, parce que je m’étais fait 
un raisonnement bien simple. Si les scieurs 
de pierre supportent ce bruit, c’est parce 
qu’ils y sont habitués. Les voisins du chan¬ 
tier le supportent aussi ou plutôt ils n’ont 
pas même l’air de s’en apercevoir ; c’est parce 
([u’ils ont l’habitude de l’entendre. Moi aussi 
j’en prendrai l’habitude, et je la prendrai parce 
que je le veux; et ce que l’on veut, on le peut 
toujours. 
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» Je me mis à mon travail, et je m’appliquai 
si fort, que par moments j’oubliais le bruit 
des scies. A d’autres moments, je l’entendais 
malgré moi : schriiis ! schraaas ! Mais au lieu 
de me mettre en colère et de m’exciter contre 
les ouvriers, je reprenais mon travail et j’ou¬ 
bliais le chantier, 

» Au bout de trois ou quatre jours, je n’avais 
plus aucun effort à faire. Le bruit des scies 
peu à peu s’était associé, à mon travail, et il 
faisait partie de ma vie. 

» Je fis même une remarque bien singulière. 
Les ouvriers ne venaient pas au chantier le 
lundi. Moi, je travaillais comme à l’ordinaire, 
mais dans les premiers moments il me sem¬ 
blait qu’il me manquait quelque chose: c’était 
le bruit des scies qui me manquait. 

» Cela me faisait rire, parce que le bruit des 
scies est une musique dont on se passe faci¬ 
lement, mais cela me montrait ce que c’est 
que la force de l’habitude. 

» A la fin de l’année, je renouvelai mon bail. 
Je ne dirai pas que c'était par amour pour la 
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chanson des scies. Non ! ce serait aller trop 
loin. Je renouvelai mon bail : 1" parce que le 
logement me convenait; 2“ parce qu’il n’était 
pas cher ; 3” parce que j avais tout près de là 
trouvé un honnête petit restaurant, où l’on vi¬ 
vait à bon marché ; 4“ parce que le bruit des 
scies m’était devenu tout à fait indifférent. » 
Après le déjeuner, je fis quelques tours de 
jardin avec ma mère, mais je ne lui parlai pas 
de la chambre de débarras. 

Je guettais avec impatience le moment de 
monter travailler dans ma chambre pour voir 
si réellement ce qu’on veut on le peut. Je ne 
doutais pas le moins du monde de la parole 
de mon père ; et j’étais sur que ce qu’il avait 
dit était la pure vérité, comme toujours. Mais 
j’étais curieux de savoir si un enfant de mon 
âge pourrait faire ce qu’avait fait mon père 
quand il était déjà un grand jeune homme. 
Mes premiers essais ne furent pas heureux. 
Ce malheureux vacarme de la place me pour¬ 
suivait dans tous les coins, et je l’entendais 
même quand j’avais les pouces dans les oreilles. 
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Mais il arriva un moment où je cessai de 
l’entendre. 

Un hurlement plus fort que les autres me 
réveilla en sursaut. Mais au lieu de donner 
un grand coup de poing sur la table, comme 
je faisais d’habitude ; au lieu de m’emporter 
contre le hurlement et de le maudire, je fis 
tous mes efforts pour penser à ce que j’avais 
à faire; et pendant dix minutes je travaillai 
comme un homme... comme un homme de 
huit ans, bien entendu. 

Mon père avait mis trois jours à s’habituer 
‘ au bruit du chantier de pierre. Moi, je mis plus 
de huit jours à m’habituer un peu au bruit de 
la bande de petits enfants. 

Gela lient peut-être à ce que j’étais tout 
jeune et à ce que ma volonté n’était pas bien 
forte. Gela lient peut-être aussi à ce que le 
bruit des scies était toujours le même, tandis 
que les petits garçons et les petites filles de la 
place aux acacias inventaient tous les jours 
de nouvelles manières de faire du bruit. 

Je me souviens encore du jour où ils avaient 
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déniché je ne sais où un vieux seau à char¬ 
bon, une vieille rôtissoire en fer-blanc et une 
vieille bassinoire. 

Les trois plus hardis de la bande, munis de 
ces instruments, grimpèrent sur le banc, et 
annoncèrent qu’ils allaient donner un con¬ 
cert. Jamais de ma vie je n’ai entendu un pareil 
charivari. Ceux qui n'avaient point d’instru¬ 
ments, voulant faire du bruit aussi, se mirent 
à chanter une ronde, et finirent par danser. 

Ce jour-là je perdis beaucoup de temps à 

« 

ma fenêtre. Mais au lieu d’être en fureur contre 
les musiciens, les chanteurs et les danseurs, ' 
je m’amusais beaucoup de les voir et de les 
entendre, et il n’aurait pas fallu me prier 
beaucoup pour me décider à me joindre à 
eux. 

D’où pouvait venir ce changement qui 
s’était fait dans mon esprit? Je crois le savoir. 
D’abord j’étais content de moi-même à cause 
des efforls-que j’avais faits pour m’habituer à 
leur vacarme; et quand on est content de 
soi-même, on est content des autres. Au lieu 
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de les regarder comme des ennemis et de 
croire qu’ils faisaient du bruit exprès pour 
me taquiner, je commençais à comprendre 
que ces pauvres enfants s’amusaient comme 
ils pouvaient. Je commençais à les plaindre 
de n’avoir point d’autres joujoux que les 
vieilles ferrailles qu’ils trouvaient au coin des 
bornes. 

Quand je vins raconter à ma mère que 
j’avais voulu faire comme Papa et que je m’é¬ 
tais habitué aux cris de nos petits voisins, elle 
m’embrassa bien fort et me dit : 

« Toutes choses, en ce monde, ont, comme 
tu le vois, un bon et un mauvais côté. Je suis 
bien contente pour toi que tu aies appris à 
voir le bon. » 

Ce qu’elle disait là était bien vrai. Non seu¬ 
lement j’excusais les petits garçons d’être 
toujours trop bruyants et trop souvent gros¬ 
siers ; mais encore j’avais pitié des pauvres 
petites filles qui n’avaient pour poupées que 
d’informes rouleaux de chiffons, qui portaient 
pendant des journées entières des poupons 
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aussi gros qu elles, rendus maussades par la 
dentition. 

Mon père, lorsque ma mère lui eut appris 
le grand secret, me serra la main et m’ac¬ 
corda la récompense à laquelle je tenais le 
plus : il me dit que je m’étais conduit comme 
un homme. 
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CHAPITRE VI 


LA CHASSE AU TIGRE 

( 

Quand jktats petit gaucon, j’aimais 

' ïj 

beaucoup à lire; mais quelquefois, en vou¬ 
lant imiter les héros de mes livres favoris, je 
mettais toute la maison en révolution. 

Ma tante Langlois m’avait donné pour mes 
étrennes un livre très amusant, dont je ne 
me rappelle plus le titre, mais qui contenait 
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toutes sortes d'histoires de chasse : chasse au 
lion, chasse au tigre, chasse à l’éléphantj 
chasse à i’hippopotame et même au crocodile. 

A force de lire et de relire ces belles his¬ 
toires, je formai le projet de m’embarquer, au 
premier jour, pour l’Afrique ou pour l’Asie, et 
de n’en revenir que quand j’aurais rempli un 
bateau de défenses d’éléphants et de peaux 
d’animaux sauvages. 

Mais tous les projets que je formais 
échouaient toujours’devant la question d’ar¬ 
gent. Je n’avais en tout et pour tout que qua¬ 
rante-cinq sous à moi; et rien que pour aller 
jusqu’à Blois par la patache, il m’aurait fallu 
trois francs. Et puis on ne va pas en Asie ou 
en Afrique comme on va à la foire de Blois, 
en costume de petit garçon, sans armes et sans 
munitions. 

C’est pourtant bien dur, quand on a la vo¬ 
cation d’être un grand chasseur, de rester dans 
sa petite ville, et de continuer à aller à l’école, 
parce que l’on n’a que quarante-cinq sous à 
soi. 


( 
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Une nuit que je ne dormais pas, je pensai 
à demander de l’argent à mon père. Mais je 
fus arrêté par l’idée que très probablement 
mon père me répondrait : « Nous verrons cela 
plus tard, quand tu seras grand ! » 

Faute de pouvoir chasser les bêtes féroces 
en Asie et en Afrique, j’aurais volontiers 
chassé le lièvre et le sanglier dans les chamjjs 
et dans les bois qui entourent notre petite ville ; 
je me serais fait la main en attendant mieux. 

Mais je n’avais même pas cette consolation ; 
car, pour chasser en France, il faut un port 
d’armes, sans compter le fusil. Si j’avais chassé 
sans port d’armes, le garde champêtre m’au¬ 
rait mis en prison. En Afrique et en Asie, les 
gardes champêtres ne disent rien aux chas¬ 
seurs; et au fait je ne suis même pas bien sûr 
que dans ces pays-là il y ait des gardes cham¬ 
pêtres, car il n’en était jamais question dans 
mon livre. A la bonne heure! voilà des pays 
qu’il est agréable d’habiter. ' 

A force de retourner ces idées dans ma tête, 
le jour et la nuit, je formai le projet d’^rga- 
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niser une grande chasse à la maison, un jour 
que mes parents seraient absents. 

Le lion, l’éléphant, le crocodile, Thippopo- 
tame, il n’y fallait pas songer. Mais qu’est-ce 
qui m’empêchait de chasser le tigre ? Finette, 
notre grande chatte noire et blanche, ferait un 
tigre très convenable ; et depuis que nous 
étions brouil lés, elle était assez sauvage et assez 
méchante pour cela. Je guettai donc l’occa¬ 
sion avec la patience d’un vrai chasseur. 

L’occasion se présenta un jeudi. Mon 
père et ma mère étaient partis pour Yineuil; 
ils allaient voir un vieil oncle qui se mourait. 
Ils me proposèrent d’aller passer la journée 
chez ma tante Langlois avec Louis; mais je 
leur dis que j’aimais mieux rester avec Jean¬ 
nette. 

La chasse commença sur les deux heures 
de l’après-midi. J’avais eu soin d’ouvrir les 
portes de toutes les chambres, afin que le tigre 
éût plus, d’endroits pour se cacher. 

J’avais mis dans ma poche un morceau de 
pain et une tranche de fromage de Gruyère, 
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parce que, quand le tigre se fait chasser trop 
longtemps, le chasseur a besoin de manger 
pour refaire ses forces. Il a besoin de boire 
aussi; j’avais donc glissé dans ma poche de 
côté un petit flacon plein d’eau. Seulement, 
comme l’eau des pays chauds est malsaine, 
j’y avais ajouté quelques gouttes de vinaigre. 

Restait l’équipement. Faute de fusil, je 
m’armai de la canne à pomme d’ivoire de 
mon père. Comme on ne peut pas chasser le 
tigre dans le costume d’un écolier, j’avais 
retroussé mon pantalon jusqu’aux genoux; 
j’avais mis ma veste à l’envers. Ensuite, avec 
des épingles, j’avais attaché à ma casquette 
un mouchoir blanc, qui me retombait sur le 
cou : on sait comme le soleil est dangereux 
dans rinde I 

J’allai me regarder dans l’armoire à glace 
de ma mère, et je me trouvai parfait. 

Alors je me mis en quête du tigre. Je par¬ 
courus toutes les chambres, en marchant à 
pas de loup, et en prenant les plus grandes 
précautions. Je savais bien que Finette était à 




























































QUAND .l’ÉTAIS PETIT C.AUÇON,' 



la cuisine; mais je cherchais tout de même, 
pour faire comme dans mon livre. 

Quand j'eus bien visité toutes les chambres, 
je me rendis à la cuisine. 

« Est-ce que c’est aujourd’hui mardi gras, 
que te voilà déguisé en carême prenant? me 
demanda Jeannette. 

— Je ne suis pas déguisé en carême pre¬ 
nant, lui répondis-je avec beaucoup de dignité; 
je suis habillé en chasseur de tigres. » 

Pour toute réponse, elle haussa les épaules 
en souriant. 

Finette dormait près du fourneau. 

Je la touchai légèrement du bout de ma 
canne. Elle se leva toute droite, s’étira, et ou¬ 
vrit de grands yeux verts, qui exprimaient le 
mécontentement. 

Quand elle vit mon accoutrement et ma 
canne, elle eut peur sans doute, car, enfilant 
la porte que j’avais laissée entr ouverte, elle se 
sauva comme si elle était poursuivie par un 
bouledogue. C’était justement ce que je de-, 
mandais. . ' 
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Le tigre était donc débusqué. Je me mis 
à sa poursuite. Il s’était réfugié dans le petit 
salon. Je le vis, dès le seuil de la porte, pelo¬ 
tonné sur la chaise basse de Maman. Je m’ap¬ 
prochai à pas lents, et avec la canne de Papa, 
je le visai au défaut de l’épaule. Il comprit tout 
de suite qu’il avait affaire à un chasseur expé¬ 
rimenté, et, au lieu d’attendre le coup de feu 
qui l’aurait foudroyé, il chercha son salut dans 
la fuite. 

Comme j’étais entre lui et la porte, il me 
passa brusquement entre les jambes. 

J’eus un petit frisson de terreur; mais, 
comme dans mon livre les chasseurs avouaient 
qu’ils avaient eu quelquefois de petits frissons 
de terreur, je n’eus pas honte du mien, et je 
poursuivis la bête féroce. 

Elle ne pouvait pas être retournée à la cui- 
ïiine, car j’en avais soigneusement refermé la 
porte derrière moi. Elle n’avait pu se sauver 
que par l’escalier. 

' En effet, je l’aperçus, accroupie sur la cin¬ 
quième marche : quand elle vit que je la 






























86 


QUAND J’ÉTAIS PETIT GARÇON. 


visais entre les deux yeux, elle monta deux 
marches de plus, et s’arrêta. 

« J’aurai ta peau ou tu auras ma vie ! » lui 
dis-je avec intrépidité. Ces paroles-là étaient 
dans mon livre, et je les avais apprises par 
cœur. 

Le tigre, sans nul doute, tenait plus à sa 
peau qu’à ma vie, car à chaque pas que je fai¬ 
sais, il grimpait une marche. 

Il avait honte, sans doute, de reculer, car à 
chaque marche il se retournait et me regar¬ 
dait avec des yeux verts et flamboyants. 

Je montais marche à marche avec toute la 
prudence d’un chasseur qui veut bien risquer 
sa vie, mais qui ne veut pas se la laisser en¬ 
lever sottement. 

Arrivé au palier du premier étage, le tigre 
disparut. Trois portes s'ouvraient sur ce pre¬ 
mier palier. Dans quelle chambre le monstre 
avait-il cherché un refuge? 

Je m’arrêtai un instant pour délibérer; et, 
comme le soleil est très ardent à cette heure- 
là dans l’Inde, je tirai mon flacon de ma poche 
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A chaque marche iï se retournait. 
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et je bus une gorgée. Le goût du breuvage 
n’était pas très agréable. Peut-être était-il resté 
quelques gouttes d’eau de Botot dans le flacon, 
que j’avais rincé un peu précipitamment. Mais 
à la guerre comme à la guerre, et un vrai 
chasseur de tigres ne doit pas faire le difficile. 

Je m’essuyai les lèvres du dos de ma main, 
et je m’avançai avec précaution ; je m’en remis 
au hasard du soin de diriger mes recherches, 
et je pénétrai dans la chambre de ma mère. Le 
tigre s’était tapi derrière un fauteuil; mais il 
ne se doutait pas que son image se réflétait 
dans l’armoire à glace. 

J’allongeai tout doucement mon fusil pour le 
débusquer. Il sauta sur la table à écrire de ma 
mère, et disparut comme un éclair par la porte 
ouverte. Il fit tomber quelque chose, qui roula 
sur le lapis avec un son mat; mais, quand on 
est en chasse, on ne s’arrête pas pour si peu. 

De la chambre de ma mère, l’animal s’était 
précipité dans cellé de mon père. En me 
voyant acharné à sa poursuite, il se réfugia 
sous le lit. 
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J’allongeai mon fusil à tâtons, et je le rame¬ 
nai vivement à moi. Mon fusil rencontra un 
des pieds du lit, et la pomme d’ivoire alla rou¬ 
ler au milieu de la chambre. 

Je fourrai cette pomme d’ivoire dans ma 
poche, et je me remis à la poursuite de l’en¬ 
nemi. L’ennemi redescendait l’escalier avec la 
rapidité de l’éclair. 

En deux bonds, je fus sur lui, brandissant 
mon fusil avec rage. Le tigre se réfugia dans 
son premier asile, le petit salon. 

« J’aurai ta peau ou tu auras ma vie! » lui 
dis-je pour la seconde fois, et je lui coupai la 
retraite en refermant la porte derrière moi. 

Au moment où je m’y attendais le moins, le 
terrible carnassier s'élança sur moi. Je n’eus 
que le temps de me jeter de côté. Ses grilTes 
cependant me labourèrent profondément la 
main droite. Aveuglé par la colère, je levai 
mon bâton pour assommer mon ennemi. 

Mon ennemi, sans hésiter, s’élança vers la 
fenêtre, enfonça une des vitres, qui se brisa 
avec fracas et disparut dans le jardin. 
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Une des fenêtres du petit salon donnait sur 
le jardin et l’autre sur la rue. Par la fenêtre 
qui donnait sur la rue, je vis passer mon 
père et ma mère, qui revenaient de leur expé¬ 
dition. J’entendis le bruit du loquet que mon 
père introduisait dans la porte du jardin. Il 
entra, précédé de ma mère, et tous les deux 
s’arrêtèrent devant la fenêtre où Finette avait 
brisé un carreau. Je me cachai derrière les 
grands rideaux. 

« Qu’est-ce que cela veut dire? » s’écria mon 
père. 

Quand ils-ouvrirent la porte du petit salon, 
ils m’aperçurent. Je n’avais pas bougé de 
place, tant j’étais stupéfait et effrayé. Je tenais 
encore à la main la canne de mon père. 

« Qu’est-ce que c’est que cette mascarade? 
me demanda sévèrement mon père. 

— C’était pour la chasse au tigre, » répon¬ 
dis-je en balbutiant. 

Mon père et ma mère se regardèrent un 
instant sans rien dire. Ils avaient l’air de se 
demander si j’étais dans mon bon sens. 
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• « C’est toi qui as cassé ce carreau? me'de- 
. manda mon père. 

< — Non, Papa, c’est-à-dire je ne i’ai pas fait 

• exprès; c’est-à-dire c’est'Finette. 

— Gomment Finette a-t-elle cassé ce car¬ 
reau? , 

: — En sautant à travers. 

— Tu r as donc battue? menacée? 

— Non, Papa, je ne l’ai pas battue, seule¬ 
ment c’était le tigre et je courais après; alors 
elle a'sauté. » 

En ce moment ses regards tombèrent sur 
la canne que je tenais à la main. 

' « Tu sais bien, reprit-il, (jue tu ne dois ja¬ 

mais toucher à cette canne. Tu n’es pas soi¬ 
gneux, et tu pourrais... » 

Il me prit la canne des mains, et s’aperçut 
que la pomme d’ivoire avait disparu. 

« Malheureux! s’écria-t-il, qu’as-tu fait de 
la pomme? » 

Je fouillai dans ma poche; mais comme mes 
mains tremblaient, je m’y pris si maladroite¬ 
ment, que je fis tomber, en même temps que 
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la pomme, Je morceau de pain et la tranche 
de fromage de Gruyère. 

« Décidément, qu’est-ce que tout cela veut 
dire? s’écria mon père en regardant mes pro¬ 
visions d’un air stupéfait? 

— Papa, je vais te dire. C’est la chasse au 
tigre. J’avais pris des provisions parce que 
la chasse au tigre dure quelquefois très long¬ 
temps. Alors, comme le tigre était caché sous 
ton lit, j’ai voulu iè faire sortir en le poussant' 
avec la canne; je n’ai pas poussé fort et la 
pomme s’est défaite toute seule. 

— C’est Finette qui était le tigre? me de¬ 
manda ma mère. 

— Oui, Maman, c’est Finette. 

— Et tu l’as poursuivie dans les chambres', 
d’en haut, reprit mon père, tout en rappro¬ 
chant la pomme de la canne, pour voir si elle 
pouvait encore s’y ajuster. 

— Oui, Papa. 

‘ — Eh bien, elles doivent être dans un beau 
désordre. 

— Non, Papa, seulement dans la chambre 
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de Maman, Finette en sautant de la table a 
fait tomber quelque chose ; mais cela n a pas 
fait beaucoup de bruit. » 

Ce « quelque chose » qui n’avait pas fait 
beaucoup de bruit, c’était un encrier. Le tapis 
de là table et le tapis de la chambre étaient 
perdus de taches d’encre. 

Je me faisais tout petit. 

Ma mère commença par panser avec soin 
les égratignures de ma main droite; ensuite 
elle m’envoya dans ma chambre, en me re¬ 
commandant de bien réfléchir sur ce que 
j’avais fait. 

« Maman, lui dis-je avant de la quitter, je 
suis bien fâché de tout ce qui est arrivé, mais 
je ne croyais pas mal faire. 

— Regarde-moi bien dans les yeux, » me 
dit ma mère. 

Je la regardai dans les yeux, mais je me 
sentais mal à l’aise. 

« Aurais-tu fait la chasse au tigre si nous 
avions été là? 

— Non, Maman. 
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— Tu vois donc bien que tu croyais mal 
faire. Va dans ta cliambre et réfléchis. » 

Le résultat de mes réflexions, c’est que je 
lui apportai mes quarante-cinq sous et la clef 
de l’armoire aux joujoux. Les quarante-cinq 
sous étaient destinés à réparer les désastres 
qu’avait causés ma sottise; et la clef disait 
à ma mère que je me condamnais à ne plus 
toucher à mes joujoux ni à mes livres amu¬ 
sants tant qu’elle ne serait pas assez contente 
de moi pour me la rendre. 

Les jours suivants, M. Trinquesse fut sin¬ 
gulièrement surpris de ma sagesse et de mon 
application. Il se douta bien qu’il devait y 
avoir quelque chose là-dessous, mais il ne 
m’adressa pas une seule question. 

Seulement, au bout de huit jours, ma mère 
me rendit la clef et les quarante-cinq sous. 

« Je ne veux pas, dit-elle, revenir sur ce qui 
s’est passé, mais je ne puis m’empêcher de te 
dire que tu as couru un grand danger. Finette 
aurait pu t’arracher les yeux ou te délîgurer 
pour le reste de ta vie. 
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— Je croyais, lui répondis-je, que Finette 
verrait bien que je voulais jouer, et qu’elle 
s’amuserait à faire le tigre, comme moi je fai¬ 
sais le chasseur. D’ailleurs, dans toutes les 
histoires que je lis, le chasseur n’attrape 
jamais une égratignure. Je vois bien que les 
livres ne disent pas toujours la vérité, et puis 
je vois bien que les chats n’entendent pas la 
plaisanterie. Il n’y a pas de danger quejere^ 
commence jamais. » 




































CHAPITRE VII 



LE COH WflN DA HT CHARMILLE ET LE GENERAL PIFARDENT 


Quand j étais petit garçon, j étais pas¬ 
sablement vaniteux; je ne reculais pas même 
devant un mensonge pour soutenir mes pré¬ 
tentions. Par malheur un premier mensonge 
mène à un second, le second à un troisième, 
et ainsi de suite. La vérité arrive toujours à se 
faire connaître, et alors le vaniteux est cou¬ 
vert de honte et de confusion. 
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Mon camarade Potrel était pour le moins 
aussi vaniteux que moi. Un de ses cou¬ 
sins, qui était capitaine de cuirassiers, étant 
venu passer quelques jours dans la famille 
de Potrel, Potrel ne parlait plus que de ce 
cousin. 

« Mon cousin le capitaine a dit ceci, il a fait 
cela; il a été au bal de la sous-préfecture, le 
marquis de Cliévéran Ta emmené chasser dans 
son parc. Mon cousin le capitaine est le plus 
bel officier de son régiment; il sera bientôt 
commandant; et tout le monde dit qu’il de¬ 
viendra général un jour. » 

« Tu crois donc, dis-je à Potrel, qu’il ny 
a que toi qui aies un cousin dans rarmée?Moi 
aussi, j’en ai un. 

— Quel grade? me demanda Potrel d’un 
air capable. 

— Commandant ! » 

Potrel fit la grimace en voyant que son cou¬ 
sin était distancé par le mien. 

« Est -ce qu’il est dans l’infanterie? 

— Non, il est dans les chasseurs à cheval. » 


































































99 



OUANIJ J’ÉTAIS PETIT GARÇON. 


Potrel fit une nouvelle grimace. Il avait 
sans doute espéré se rattraper en me prouvant 
qu’un commandant d’infanterie né vaut pas 
un capitaine de cavalerie. 

Il me demanda alors si mon cousin était 

m 

bel homme et s’il allait dans le monde. Natu¬ 
rellement, pour conserver tous mes’avan- 
tages, je déclarai que mon cousin, le com¬ 
mandant Charmille, était le plus bel officier 
de toute la cavalerie légère, qu’il dansait avec 
des duchesses et chassait avec des princes. 

Potrel prit un air vexé, et cessa de parler 
de son cousin le capitaine. 

Quand j’eus quitté Potrel, je fus un peu 
honteux d’avoir fait, par pure vanité, un gros 
mensonge, qui avait été suivi de tant d’autres. 

Le cousin Charmille n’était point comman¬ 
dant, il était sergent-major, non pas dans les 
chasseurs à cheval, mais dans l’infanterie de 
ligne. 

S’il était beau ou laid, grand ou petit, gras 
ou maigre, je n’en savais absolumerit rien, 
car je ne l’avais jamais vu. . : 
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Je le connaissais de nom, voilà tout; et il 
était peu probable que le cousin Charmille, 
en sa qualité de sous-offîcier, eût jamais dansé 
avec des duchesses, ou chassé avec des 
princes. 

Gomme Potrel ne parlait plus de son cousin 
le capitaine de cuirassiers, je ne reparlai pas 
non plus de mon cousin le commandant de 
chasseurs à cheval. Gomme mon père et ma 
mère avaient Fair de faire peu de cas du cousin 
Charmille, non pas parce qu'il était un simple 
sergent-major, mais parce qu’ils le trouvaient 
peu estimable, je n’éprouvais nul besoin de 
faire sa connaissance, ou de leur adresser des 
questions sur son compte. 

J’avais fini par l’oublier, et par me pardon¬ 
ner les mensonges que j’avais débités à Po¬ 
trel. Mais si nous oublions nos fautes, nos 
fautes ne nous oublient pas. H y a toujours un 
moment où.elles se rappellent à nous de la 
façon la plus désagréable. 

Un jour, après la classe du soir, en ren¬ 
trant à la maison, je trouvai, familièrement 
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installé au coin du feu, un vieux soldat d’une 
quarantaine d’années, gros et court, rouge 
comme une pivoine et velu comme un ours. 

Il me dit avec une voix de rogomme : « Viens 
çà, mauvais mioche, embrasser ton cousin 
Charmille. » 

Mon cousin Charmille empestait le tabac 
de cantine et l’eau-de-vie ; de plus il avait une 
barbe de deux jours, piquante et rude. 

Je ne me fis pas prier quand ma mère me 
dit d’aller tout de suite dans ma chambre, 
pour faire mes devoirs. 

A table, le cousin Charmille lampait de 
grands coups de vin pur, parlait haut, racon¬ 
tait des histoires insipides, faisait des plaisan¬ 
teries de caserne, et riait de ses bons mots 
que je ne comprenais pas et qui faisaient fron¬ 
cer les sourcils à mon père et à ma mère. 

Tout enfant que j’étais, je voyais bien que le 
cousin Charmille n’avait reçu aucune éduca¬ 
tion, que c’était un vantard et un ignorant. 

Il s’était invité de lui-même à venir passer 
huit jours chez mes parents, et mes parents, 
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pour faire honneur au cousinage, n’avaient 
pas osé lui dire qu’il ferait bien mieux de res¬ 
ter là où il était. 

Après le dîner, le cousin Charmille s’em¬ 
para de la moitié de la cheminée pour lui tout 
seul, et passa la soirée à recommencer ses his¬ 
toires de garnison, à fumer des cigarettes, et 
à cracher dans les cendres. 

Je remarquai que dans les histoires du cou¬ 
sin Charmille, c’était toujours lui qui avait 
l’avantage sur tout le monde. 

Il avait eu au moins vingt duels, et il n’avait 
jamais été blessé. 

Quand il arrivait au régiment de jeunes 
officiers sortant de Saint-Cyr, des ^ blancs- 
becs », c’était lui qui les mettait au courant 
de leur besogne. Le commandant Bassoré 
était un de ses anciens élèves. Il serait, à 
l’heure qu’il est, commandant lui-même s’il 
n’avait pas été victime de l’envie de ses cama¬ 
rades et de l’injustice de ses supérieurs. 

J’écoutais tout cela de mon petit coin, per- 
■ suadé que le cousin Charmille mentait effron- 
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tément. Mon père et ma mère ne disuicnt 
presque rien. 

Quand il entama Thistoire du commandant 
Bassoré, je sautai presque à bas de ma chaise. 
Le seul mot de commandant venait de me 
rappeler toute la série de mensonges que 
j’avais faits à Potrel. à propos de mon cou¬ 
sin le commandant Ctiarmille. 

11 était joli, le commandant Charmille! Je 
fus saisi d’une crainte horrible et d’une honte 
sans nom à l’idée que, si Potrel rencontrait le 
cousin Charmille, il aurait le droit de me trai¬ 
ter de menteur, et ne manquerait pas de faire 
savoir à tout le monde ce que c’était que le 
commandant Charmille. 

lime fut impossible d’achever mon devoir, 
tant j’étais préoccupé. Je ne fermai presque 
pas l’œil de toute la nuit suivante. 

Le lendemain, au déjeuner, le cousin Char¬ 
mille raconta qu’il avait passé la matinée à 
parcourir la moitié des cafés de la ville, pour 
fraterniser avec les sous-officiers du régiment 
de chasseurs. Ces messieurs lui avaient fait 
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ùn très bon accueil, el lui avaient donné ren¬ 
dez-vous pour 1 après-midi. 

Il ne rentra pas pour le dîner, et ne se 
donna même pas la peine de faire prévenir 
mes parents. Il était très mal élevé, le cousin 
Charmille, et il croyait que tout lui était 
permis. 

Vers les dix heures, j'entendis de mon lit 
un grand bruit de bottes qui résonnaient sur 

le trottoir, et de sabres qu’on laissait Irai- 

« 

ner. Je compris que c’étaient les bottes et les 
sabres de messieurs les sous-ofticiers, et que 
messieurs les sous-officiers faisaient la con¬ 
duite. au cousin Charmille, après l’avoir retenu 
à dîner. 

J’entendis le cousin Charmille parler d’une 
voix pâteuse et désagréable. 

Il invitait ces messieurs à entrer pour 
prendre ® un pousse-café ». Ces messieurs 
accueillirent son invitation par des plaisante¬ 
ries ; ils eurent le bon sens de comprendre que 
la maison de mon père n’était pas un cabaret, 
et refusèrent de le suivre. 
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Alors sa voix devint pleurarde, et il leur 
déclara qu’ils n’étaient pas de vrais amis. 

Je ne pus m’ôter de l’esprit que le cousin 
Charmille était parfaitement gris ce soir-là. 

Le lendemain, qui était un jeudi, le cousin 
Charmille se tint tranquille à la maison: il 
avait l’air penaud, et parlait presque tout bas. 
Je me figurai qu’il avait honte de son équipée 
de la veille. 

Presque tous les jeudis nous faisions une 
promenade en famille. Le cousin Charmille 
déclara qu’il serait enchanté de se promener 
avec nous. Personne de nous n’était enchanté 
de faire une promenade avec lui; mais il n’y 
avait pas moyen de lui dire qu’on ne se sou¬ 
ciait pas de lui. 

Moi, je pensai tout de suite que j’étais 
perdu. Un jeudi, nous ne pouvions manquer 
de rencontrer quelques-uns de mes cama¬ 
rades. 

_ t 

Il faut que je sois juste envers le cousin 
Charmille. Il s’était mis en grande tenue pour 
se promener avec nous, et il marchait avec 
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une certaine raideur militaire qui lui allait 
assez bien. J’aurais voulu seulement que son 
nez fût moins enflé et moins violet, mais je 
n’y pouvais rien. 

Je fus plus heureux que je ne l’avais espéré; 
car nous ne rencontrâmes personne de con¬ 
naissance ni sur le Mail, ni dans le grand 
Faubourg, ni dans les environs de la gare. Les 
soldats saluaient le cousin Charmille, et cela 
flattait ma vanité. A son tour le cousin saluait 
les officiers de chasseurs; ils lui rendaient 
son salut, et je leur en étais bien reconnais¬ 
sant. 

Quand nous rencontrions des sous-officiers, 
ils échangeaient aussi le salut militaire avec 
le cousin Charmille, et en même temps ils lui 
adressaient des clignements d’yeux. 

Arrivés à la gare du .chemin de fer, nous 
entrâmes dans la salle d’attente parce que 
mon père avait un renseignement à prendre. 
Le cousin nous quitta pour aller demander du 
feu à un soldat, qui avait l’air de partir en 
congé. 
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La salle était pleine de voyageurs. Deux 
sous-officiers de chasseurs qui flânaient pour 
montrer leurs galons, s’arrêtèrent près de 
nous. 

L’un des deux dit à l’autre ; « Tiens! voilà 
le général Pifardent ; il faut lui demander de 
ses nouvelles. » 

Je cherchai des yeux le général Pifardent, 
mais je ne pus le découvrir. Il voyageait sans 
doute en bourgeois. 

Cependant les deux sous-officiers s’étaient 
approchés du cousin, et échangeaient des 
poignées de main avec lui. 

Il paraît que la présence du cousin leur 
avait fait oublier le général Pifardent; car, 
lorsqu’ils eurent causé quelques instants avec 
lui, ils sortirent de la gare en faisant beaucoup 
de bruit avec leurs sabres, qu’ils laissaient 
traîner. 

Le lendemain, comme nous sortions de l’é- 

« 

cole, Potrel vint à moi et me dit devant tous 
les camarades ; « Tu ne te gênes pas, toi, de le 
promener avec un généralI 
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— Quel général? lui demandai-je d’un air 
ahuri. 

— Le général Pifardent. 

— Je ne connais pas le général Pifardent. 
— Oh que si! 

— Je t’assure que non. » 

Potrel regarda tout autour de lui, en adres¬ 
sant des clignements d’yeux aux camarades ; 


il avait Tair de leur dire : Attention! nous 
allons rire! 

« Si tu ne connais pas le général Pifardent, 
reprit-il en me regardant jusque dans le fond 
des yeux, tu connais peut-être mieux le com¬ 
mandant Charmille. » 

Il me sembla que je venais de recevoir un 
coup sur la tète : tout tournait autour de moi. 
Mes camarades riaient; moi, j’avais de la peine 
à respirer; sans cela je me serais sauvé en cou¬ 
rant de toutes mes forces. 

Potrel avait recommencé à parler, mais je 
n’entendais pas ce qu’il disait. Je guettais le 
moment de m’échapper pour aller me cacher 
dans ma chambre. 
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Enfin les forces me revinrent, et je détalai 
à toutes jambes. Personne ne me poursuivit, 
mais j’entendais crier derrière moi : « Men¬ 
teur! menteur! général Pifardentl comman¬ 
dant Charmille! menteur! menteur! » 

Tout cela ne me disait pas ce que c’était 
que ce mystérieux général Pifardent.Du reste, 
je n’étais guère en humeur de m’occuper de 
lui. J’avais tellement honte de moi-même, 
que j’aurais voulu disparaître à cent pieds 
sous terre. Quand je rentrai à la maison, j’a¬ 
vais la fièvre, et ma mère me fit mettre au 
lit. 

.Je cachai ma tête sous ma couverture, et je 
fis semblant de dormir, afin que fon ne m’a- 
dressàt pas de questions. 

Me crovant endormi, ma mère sortit de ma 

V * 

chambre, et alors je me mis à pleurer; après 
avoir pleuré longtemps, je fus plus calme. 
Mais, en devenant plus calme, je pus réfléchir 
sur fhorreur de ma situation. J’étais désho¬ 
noré aux veux de mes camarades. Ils avaient 

ti 

tous le droit de m’appeler menteur! Et cepen- 
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dant mes mensonges dataient de si loin, que 
cela me semblait presque une excuse. On en¬ 
tend souvent en effet un domestique ou un 
enfant dire, pour s excuser par exemple d’avoir 
cassé un carreau : « C’est vrai que je Fai cassé, 
mais il y a si longtemps! » 

Ces réflexions néanmoins ne me conso¬ 
laient pas. C'est alors que je me souvins d’une 
parole que j’avais souvent entendu prononcer 
par mon père : « Nous pouvons oublier nos 
fautes, mais nos fautes ne nous oublient pas. » 
Oh ! comme c’était vrai. 

Le soir, ma mère me voyant plus calme, 
posa sa tête sur mon oreiller, à côté de la 
mienne, et me dit tout bas: « Albert, mon 
enfant, il s’est passé quelque chose. 

— Oui, Maman. 

— Raconte-le-moi, cela te fera du bien. » 

, Je lui racontai tout, et cela me fit du bien : 
j’avais le cœur plus léger. 

Ma mère m’affirma qu’elle me plaignait de 
tout son cœur, et qu’elle ne me méprisait pas, 
comme je l’avais craint tout d’abord. Elle sa- 
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vait que je n'avais pas Thabitude de mentir, 
et que, si j’avais succombé à la tentation, j’en 
étais assez cruellement puni pour n’être plus 
exposé à succomber une autre fois. 

Ob oui! j’étais assez puni, puni par le re¬ 
mords et par les railleries impitoyables de 
mes camarades. 

La présence du cousin Cliarmillc était pour 
moi un supplice. Heureusement ce supplice 
ne dura pas longtemps. Le cousin Cliarmillc, 
ayant cru s’ajiercevoir que ses frères d’armes, 
les sous-officiers de chasseurs, sc moquaient 
de lui, décampa un beau matin, sans attendre 
la tin de son coni(é. 

O 

« Je suis bien content qu’il soit parti, dis-je à 
ma mère; mais j’aurais été bien plus content 
s’il n’était pas venu. 

— Il ne faut pas dire cela, me répondit ma 
mère. S’il n’était pas venu, tu te serais facile¬ 
ment pardonné ta faute, et peut-être y serais- 
tir retombé dans un moment de faiblesse. Si 


le cbàtiment venait à la suite de chaque faute, 
les cou|iables seraient' rarement tentés de 

VASI) j'tTAlS PETIT CAB^UK. 8 
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commettre la seconde. C’est une grande 
épreuve que tu subis, mais une épreuve salu¬ 
taire. Il n’y a pas de danger maintenant que 
tu t’oublies une seconde fois. 

— Oh non 1 il n y a pas de danger, » répon¬ 
dis-je en poussant un gros soupir. 

Mais tout cela ne me disait pias ce que c’é¬ 
tait que ce fameux général Pifardent. 

Un des amis de Papa, un officier en retraite, 
qui s’appelait le capitaine Golonier, dit un jour 
à Papa : 

« Ah cà! Giraud, vous avez donc reçu la 

& J A 

visite du général Pifardent? 

— J’ai eu, répondit mon père, la visite du 
sergent-major Charmille. Quant au général 
Pifardent... 

— C’est le même personnage. 

— Comment cela? 

— On m’a parlé, au cercle, d’un dîner que 
les sous-officiers avaient offert à leur collègue, 
le sergent-major Charmille. Vers le milieu du 
dîner, le sergent-major déclara solennellement 
que, s’il avait eu seulement un peu plus de 
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chance et si on ne lui avait pas fait tant de 
passe-droits, il serait général. 

» A partir de ce moment là, ces jeunes fous 
rappelèrent : Mon général 1 A la fin du dîner, 
le nez du général était d’un rouge si étince¬ 
lant, que cette jeunesse qui ne respecte rien, 
la appelé le général Pi fardent. 

— Sergent-major ou général, répondit mon 
père, tout ce que je souhaite, c’est de ne pas 
le revoir de si tôt. 

— Amen ! » répondis-je en moi-même. 


































































CHAPITRE VTII 


QUAND JE SERAI GRAND,. 


Quand j’étais petit garçon, il m’arrivait 



bien souvent de répéter : Quand je serai 
grand! et jeme figurais toutes sortes de choses, 
qui ne me sont point arrivées depuis; et je 
formais des désirs que j’aurais été bien étonné, 
et quelquefois bien fâché de voir se réaliser. 

Un jour nous nous promenions sur la route 
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de Selommes, Papa, Maman, Jeannette et 
moi. Jeannette me donnait la main, car j étais 
encore en robe et je n étais pas très solide sur 
mes jambes. 

Jeannette me lâcha la main pour causer 
avec une bonne femme de sa connaissance. 
J’avais fait quelques pas, lorsque le bout de 
mon pied buta contre un caillou, et je tombai 
à plat ventre dans la poussière. 

Jeannette me releva bien vite, et pendant 
qu’elle m’époussetait, je lui dis : « Quand je 
serai grand et que toi, tu seras toute petite, je 
ne te lâcherai jamais la main pour que tu ne 
tombes pas, » 

Tout le monde se mit à rire, et quand je 
demandai d’un air étonné pourquoi l’on riait, 
mon père m’expliqua que, si les enfants de¬ 
viennent des grandes personnes, les grandes 
personnes ne deviennent jamais des entants. 

Gela me parut bien drôle; mais comme 
j’avais l’habitude de croire tout ce que me di¬ 
saient mes parents, je crus ce que me disait 
mon père. Je suis devenu grand, et même 
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vieux, et je n ai pas roc'casion de donner la 
main à Jeannette pouP Tempêcher de tomber. 
Car, au lieu d'être redevenue petite, elle repose 
au cimetière depuis bien longtemps. 

Mon père m'avait défendu, une fois pour 
toutes, de lire le journal, quand je le trouvais 
sur la table du petit salon. Il disait que les 
journaux contiennent des cho.ses qui ne 
peuvent pas intéresser les petits garçons, et 
d'autres qui ne sont pas bonnes pour eux. 

Je ne répliquai pas, mais je me dis en moi- 
même : « Quand je serai grand, je lirai le 
journal, ce doit être si amusant de lire le jour¬ 
nal! » 

Je suis devenu grand, et personne ne 
m’empêche plus de lire le journal. Ce n’est 
pas si amusant que je me l’étais figuré. Quel¬ 
quefois je n’en Iis même pas la moitié, et je le 
replie en baillant à me décrocher la mâchoire. 
Mon petit garçon (car j’ai un petit garçon) 
grille d’ envie de le lire; et, sans qu’il ait besoin 
de me le dire, je vois qu'il se promet en lui- 
même de lire le journal quand il sera grand. 

i 
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11 faut croire que les petits garçons ont tou¬ 
jours été et seront toujours les mêmes, dans 
tous les temps. 

Un jour que M. Trinquesse m’avait donné 
un bon coup de règle sur les doigts, je mis 
mes doigts dans ma bouche, en pleurant, et je 
me dis tout bas : « Quand je serai grand, je re¬ 
viendrai trouver le père Trinquesse, et devant 
ses élèves je lui donnerai un grand coup de 
règle sur les doigts. » 

Devenu grand, je suis allé trouver M. Trin¬ 
quesse, le cœur plein de reconnaissance pour 
les bons soins qu’il m’avait donnés et de repen¬ 
tir pour tous les mauvais tours que je lui avais 
joués. 

« Avouez, me dit-il en riant, que vous m’a¬ 
vez maudit plus d’une fois, quand vous étiez 
petit garçon. 

— (Vest vrai, lui répondis-je en rougissant. 

— Gela,ne m’étonne pas, reprit-il d’un air 
rélléchi, car il est dans la nature des enfants 
(l’aimer mieux le jeu que le travail, et la dissi¬ 
pation en classe que la tranquillité. Le travail 
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et la tranquillité forcée les rendent malheu¬ 
reux; alors ils en veulent à ceux qui les for¬ 
cent à travailler et à. se tenir tranquilles. Ils 
croient qu’on fait exprès de les ennuyer, ils ne 
voient pas que c’est pour leur bien. 

— Je fai cru comme eux, repris-je en lui 
serrant la main avec beaucoup d’affection et 
de respect; et je me demande aujourd’hui, 
mon cher maître, ce que je serais devenu si je 
n’avais pas eu un ami sévère et juste comme 
vous, pour me persuader de travailler, et pour 
m’y contraindre quand j’étais hargneux et 
rétif. » 

Un dimanche, en revenant de la prome¬ 
nade, je dis à ma mère : « Quand je serai 
grand, j’épouserai Tellier! » 

Or M“* Tellier, la fille du président du tri¬ 
bunal, avait vingt ans et moi huit. 

Maman me demanda en riant : « Pourquoi 
M"’ Tellier plutôt qu’une autre? 

— Parce qu’elle a un galon d’or à sonman- 
ielet, et moi j’aime beaucoup les galons d’or, 
lui répondis-je avec le plus grand sérieux. 
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— Eh bien, me dit ma mère en souriant, 
nous verrons cela quand tu seras grand, » 

Tellier, deux mois après, épousa le sub¬ 
stitut. Le mariage eut lieu le lendemain du 
jour où j’avais reçu de mon camarade Ver¬ 
doyant ce que nous appelions dans ce temps- 
là « une pile soignée ». Ce petit évènement 
servit à graver dans ma mémoire la date du 
mariage de Tellier. 

Quelques jours après, je me dis : « Quand 
je serai grand, j’épouserai la sœur de Filtou- 
pier. » 

Filtoupier élnit un de mes camarades d’é¬ 
cole; le père de Filtoupier était boucher. La 
sœur de Filtoupier, qui était une jeune per¬ 
sonne de vingt-cinq ans environ, avait les 
joues très grosses et très rouges; et moi, dans 
ce temps-là, je ne trouvais rien de si beau que 
des joues très grosses et très rouges. 

Par malheur, en allant à l’école, un beau 
malin, je vis M““ Filtoupier administrer à son 
frère une vigoureuse paire de soufflets. 

Encore tout moulu de la volée que m’avait 
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ralministrée Verdoyant, je craignis pour mon 
bonheur domestique, et je renonçai de moi- 
même à M**" Filtoupier. 

Dégoûté du mariage, je portai mes idées 
d’un autre côté, et je dis un jour à ma mère : 
« Quand je serai grand, je me ferai suisse. 

— Pourquoi? 

— Parce que le suisse a un chapeau à galon 
d’or, des épaulettes de général, et une belle 
hallebarde qui reluit au soleil! » 

Gomme d’habilude, ma mère me dit : « Nous 
verrons cela quand tu seras grand. » 

Je suis devenu grand et je n’ai jamais été 
suisse de ma vie. 

Ce qui me dégoûta d’être suisse, c’est que 
je vis le suisse, dépouillé de tous ses orne¬ 
ments, et revêtu d’une blouse malpropre, traî¬ 
nant par les rues une brouette où il y avait un 
quartaut de moutarde. Le suisse était un vul¬ 
gaire marchand de moutarde. 

Croyant que tous les suisses étaient mar¬ 
chands de moutarde, je donnai ma démission 
par avance. 
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Pour me consoler de ma déception, je me 
dis : « Quand je serai grand, je serai officier (à 
cause du plumet et des épaulettes), puis curé 
(à cause de la chape dorée), puis marin (à 
cause des aiguillettes). » 

Me voilà devenu grand et je ne suis ni offi¬ 
cier, ni curé, ni marin. Si le plumet et les 
épaulettes d'officier me séduisaient, la guerre 
ne me séduisait pas, car j’étais naturellement 
douillet et poltron. La chape dorée cessa de 
m’éblouir le jour où j’appris que le curé de la 
Trinité avait attrapé la fièvre typhoïde en 
allant administrer un malade et qu’il en était 
mort. Le récit d’un naufrage ôta aux aiguil¬ 
lettes du marin tout ce qu elles avaient de sé¬ 
duisant à mes veux. 

On le voit, quand j’étais petit garçon, ce 
que désirais surtout et par-dessus tout, c’était 
d’avoir de l’or sur mon habit. 

4 

Grâce aux changements qu’amènent les 
années, grâce aux bons soins de mes parents 
et de mes maîtres, mes idées devinrent plus 
sages et plus généreuses. 
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La guerre et ses dangers ne me faisaient 
plus peur. Volontiers je me serais fait officier, 
non pas parce que les officiers portent des plu¬ 
mets et des épaulettes d’or, mais parce que 
j’aurais aimé à défendre mon pays. 

Mais mes parents étaient déjà âgés; ma 
mère, infirme et toujours souffrante, ne pou- 
vait se faire à l’idée de se séparer de moi. 

Je fis le sacrifice de mes goûts pour rendre 
à ma mère tout ce qu’elle avait fait pour moi, 
et j’embrassai une profession où Ton court des 
dangers et où l’on ne porte point d’uniforme : 
je me fis médecin, et je suis encore médecin, 
dans la même ville où j’avais fait tous les pro¬ 
jets imaginables, excepté celui d’étudier la 
médecine. 

« Quand je serai grand, je n’ouvrirai ja¬ 
mais un livre ! » Combien de fois ai-je répété 
cette phrase-là, soit en allant à l’école, soit en 
en revenant. 

Me voilà grand, et mon plus grand bonheur 
est d’ouvrir les livres, et de les lire. Ah! si l’on 
m’avait prédit cela quand j’étais petit garçon, 
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je n’aurais jamais voulu le croire, et je me se¬ 
rais imaginé que l’on se moquait de moi. Et 
peut-être quelques-uns des petits garçons qui 
liront ces lignes, hésiteront-ils à me croire. 
Pourtant je dis la vérité, la pure vérité. 

Mais voilà qu’on vient me chercher pour un 
pauvre charpentier qui s’est cassé la jambe. 
Je me sauve, car j’ai mieux à faire pour le 
moment que de chercher dans ma mémoire 
et de mettre par écrit tous les projets d’avenir 
que je faisais quand j’étais petit garçon. 
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Quand j’étais petit garçoNj je racontais 
à droite et à gauche ce qui se disait devant 
moi, et ma mère me répétait souvent: « Mon 
petit Albert, tu as la langue trop longue ; cela 
peut attirer bien des ennuis aux autres et à 
toi-même. » 

Pendant l’hiver, presque tous les soirs 
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après le diner, le capitaine Golonier venait 
faire une partie de cartes avec mon père ; ma 
mère travaillait près du feu; moi, je faisais 
mes devoirs sur une petite table, et j étais 
très fier d’avoir une bougie à moi tout seul. 

Un soir que mon devoir avait été plus long 
et plus ennuyeux que d’habitude, je m’as¬ 
soupis quelques instants sur mon cahier. 

Comme je sortais de cet assoupissement, 
j’entendis très distinctement mon père qui 
disait au capitaine Golonier : « Je suis ruiné, 
complètement ruiné; je n’ai plus qu’une 
chose à faire : vendre ma maison et aller 
acheter une cahute au fin fond de la campagne 
pour y vivre en blouse et en sabots. » 

Je n’osai pas me retourner pour regar¬ 
der la figure de mon père ; mais, comme 
je pouvais voir ma mère, presque sans bou¬ 
ger, je remarquai qu’elle avait l’air très sé¬ 
rieux. 

Le capitaine Golonier s’en alla presque tout 
de suite après, et au moment où il serrait la 
main de mon père, je l’entendis qui lui disait : 
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« Allons, mon pauvre vieux, il faut supporter 
cela en homme. » 

Mon père lui répondit : « Je supporterai 
cela le plus gaillardement du monde. » 

Il essayait de plaisanter et d’avoir l’air gai. 
Pauvre Papa ! 

Après le départ du capitaine Golonier, mon 
père et ma mère se mirent à causer tout 
bas, au coin de la cheminée. Il me sembla que 
ma mère soupirait et que mon père essayait 
de la consoler. Je me souvins alors pour la 
première fois que ma pauvre Maman avait été 
languissante pendant toute la journée, et 
n’avait presque pas mangé à dîner. 

Quand elle me conduisit à ma chambre, 
j’aurais bien voulu lui dire quelque chose 
pour la consoler ; mais, comme je ne trouvais 
rien, je me contentai de l’embrasser plus ten¬ 
drement et plus longuement que de coutume. 

Elle me regarda d’un air surpris, et je crus 
qu’elle allait me dire quelque chose. Mais elle 
m’embrassa sans rien dire, après m’avoir soi¬ 
gneusement bordé. 
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Alors je fis un grand effort, et je lui dis : 
« Écoute, Maman, tu es toute triste ce soir, 
et... 

— Non, mon enfant, me répondit-elle en 
essayant de sourire ; non, je ne suis pas triste; 
seulement j’ai la migraine. » 

Pauvre Maman ! 

On comprendra facilement que ce soir-là 
je ne m’endormis pas tout de suite, comme 
les autres jours. Je me disais que mon devoir 
était d’être triste, puisque mon père et ma 
mère l’étaient. 

Mais j’avais beau faire, je ne pouvais pas y 
arriver. Je me réjouissais malgré moi d’aller 
vivre à la campagne, en paysan. Puisque Papa 
serait en blouse et en sabots, moi aussi natu¬ 
rellement, je serais en blouse et en sabots. 

J’essayai de me figurer quel costume ma 
mère adopterait, mais je ne pouvais pas y par¬ 
venir. Alors je tournai mes idées d’un autre 
côté. Comme je ne connaissais la campagne 
que pour y avoir fait des parties de plaisir, je 
me la représentais comme un lieu de délices. 
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L’hiver, j’irais glisser sur la glace des 
étangs, et je tendrais des pièges aux petits 
oiseaux. Au printemps, je ferais de gros bou¬ 
quets de violettes et de primevères, que j’offri¬ 
rais à ma mère. L’été, nous couperions les 
foins et je m’amuserais à faire des culbutes 
sur les meules. En automne, nous mettrions 
des bottes sur notre dos, et nous irions cueillir 
le raisin dans les vignes. 

Et puis, dans le fin fond de la campagne, il 
n’y a pas d’écoles. Je crois bien, quand j’y 
repense, que c’était l’espoir de ne plus aller à 
l’école qui me faisait trouver par avance la 
campagne si agréable. 

Le lendemain matin, lorsque Jeannette 
m’apporta mon chocolat, elle ne me parla de 
rien, et moi je ne lui parlai de rien non plus. 
On m’accusait quelquefois d’être un peu trop 
curieux. Je résolus de faire voir à tout le 
monde que je savais être discret dans les 
grandes occasions. 

Je ne vis, avant de partir, ni mon père ni 
ma mère; ma mère était au lit avec la mi- 
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graine ; mon père était sorti pour une affaire. 
Je compris très bien que c’était notre ruine 
qui retenait ma mère dans son lit et qui faisait 
sortir mon père de si grand matin. 

Ne pouvant prendre sur moi d’être triste, 
je résolus du moins d’avoir l’air aussi grave 
que possible. Je ne voulais pas passer pour 
un enfant sans cœur : qu’est-ce que l’on 
aurait dit de moi, si l’on m’avait vu avec ma 
figure ordinaire tandis que mon père était 
ruine ! 

Ce n’était pas la première fois que l’on par¬ 
lait devant moi de personnes ruinées ; et j’avais 
remarqué, chaque fois, qu’on les plaignait 
beaucoup, parce qu’on les trouvait très mal¬ 
heureuses d’être ruinées. Je n’avais jamais ré¬ 
fléchi là-dessus ; mais, maintenant que j’y 
réfléchissais, je me dis que, si la imine est plu¬ 
tôt quelque chose d’agréable pour les petits 
garçons comme moi, c’est un malheur pour 
les grandes personnes. 

En me rendant à l'école avec cette idée 
dans la tête, je marchais tout doucement, sans 
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regarder ni à droite, ni à gauche, et je rasais 
les maisons. 

Tout à coup j’aperçus à une assez grande 
distance devant moi mon ami Robinaud, qui, 
lui aussi, marchait le long des maisons. Mais 
lui, ce n’est pas parce qu’il était triste qu’il rasait 
les maisons, c’est parce qu’il aimait beaucoup 
à donner de grands coups de règle sur les 
cliquettes des contrevents et des persiennes, 
pour les faire tourner. Ce jour-là je vous 
réponds qu’il n’y allait pas de main morte. 

Ayant regardé avec précaution tout autour 
de moi, pour voir s’il n’y avait personne, je 
me mis à courir de toutes mes forces pour 
rattraper mon ami de cœur. 

Je savais que j’avais tort de courir de toutes 
mes forces, parce qu’en courant de toutes ses 
forces un petit garçon n’a pas cet air grave 
qui convient au fils d’un homme ruiné. 

Oui, je le savais bien, mais je tenais absolu¬ 
ment à rattraper Robinaud pour lui parler 
seul à seul avant l’entrée en classe. 

Robinaud, s’étant retourné par hasard pour 
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regarder un chat auquel il avait fait peur, m’a¬ 
perçut de loin. 

Aussitôt il s’arrêta et se mit à danser sur le 
ii’ottoir, pour me faire comprendre qu’il était 
content de me voir arriver. 

Tout en dansant, il se mit à lancer de toutes 
ses forces notre cri de ralliement : « Pi-ouit! » 

Ce n’était pas le moment de danser et de 
crier : « Pi-ouit! », et eh continuant de 
courir je lui faisais des signes avec ma main 
droite. 

J1 cessa de danser et me regarda d’un air 
surpris. Quand je l’eus rejoint, il me dit : 
« Bonjour, ma vieille bricole ! 

— Ne m’appelle pas la vieille bricole, je l’en 
prie ; ce n’est pas le moment de rire. 

— Qu’est-ce qu’il y a donc, ce matin ? 

— Il y a, répondis-je avec un mélange de 
gravité et d’orgueil, il y a que Papa est ruiné. 

— Pas possible? 

— Et que nous irons vivre à la campagne. 

— Tu ne te moques pas de moi? 

— Je te répète les paroles de Papa. Il a dit 
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hier soir au capitaine Colonier : « Je suis ruiné 
de fond en comble ; il faudra que je vende ma 
maison, et que j’aille vivre à la campagne, en 
blouse et en sabots ! » 

Robinaud me regarda quelque temps dans 
le blanc des yeux, sans savoir que dire. Il 
poussa même un gros soupir; alors la parole 
lui revint. 

« C’est ennuyeux, murmnra-l-il, je suis 
bien fâché de ce que tu me dis là, et je te plains 
de tout mon cœur. 

— Ce n’est pas moi qu’il faut plaindre, c’est 
Papa et Maman, lui répondis-je aussi grave¬ 
ment qu’on peut répondre quand on a bien 
de la peine à s’empêcher de sourire. Moi, 
vois-tu, je ne suis pas à plaindre, parce que 
dans le lin fond de la campagne il n’y a pas 
d’écoles. Alors, tu comprends, je me console 
d’être ruiné en songeant que je n’irai plus à 
l’école. 

— Ghancard ! s’écria Robinaud. J’en con- 

O 

nais beaucoup, à commencer par moi, qui 
voudraient bien être à ta place. 
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— Et puis, repris-je vivement, tu sais, cela 
ne nous empêchera pas de nous voir. 

— Mais, reprit-i], ce sera peut-être difficile. 
Le fin fond de la campagne, c’est peut-être 
bien loin d’ici. 

. — Loin ou non, cela ne fait rien, lui répon¬ 
dis-je avec aplomb. Je viendrai te chercher 
et je te reconduirai dans ma voiture à àne. 

— C’est vrai, s’écria-t-il en faisant claquer 
ses doigts, j’oubliais qu’à la campagne on a 
toujours des voitures à âne. 

— Et puis nous boirons du lait. 

— J’adore le lait. 

— Et puis, l’hiver, nous ferons des glissades 
sur les étangs. 

— Sur quels étangs ? me demanda-t-il avec 
surprise. 

— Est-ce qu’il n’y a pas toujours des étangs 
à la campagne? 

— Pas toujours, me répondit-il d’un air 
grave ; je connais à la campagne des endroits 
où il n’y a pas d’étangs. 

— Sois tranquille, lui répondis-je; je dirai 
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un mot à mon père, et il choisira un endroit 
où il V aura au moins un étang. 

— Quelles glissades! » s’écria-t-il, en fai¬ 
sant mine de glisser sur le trottoir. 

Mais son talon s’accrocha dans un pavé et 
il s’étala par terre; je l’aidai à se relever et à 
ramasser ses livres, ses cahiers et sa règle. 

« Ecoute, lui-dis“je en l’époussetant, je t’ai 
dit tout cela parce que tu es mon ami de 
cœur, et que je n’ai rien de caché pour toi ; 
mais je te prie de n’en rien dire à personne, du 
moins pour le moment. 

— Compris, ma vieille bricole ; je ne souf¬ 
flerai pas un mot. Mon genou me fait mal ! 

— Appuie-toi sur mon bras ; et puis il y 
aura les foins. 

— Et l’on ne se roulera pas sur les meules, 
non, c’est le chat ! 

— Et puis il y aura les vendanges. Voilà 
le grand Basché, parlons d’autre chose. » 

Mes devoirs étaient assez soignés, parce 
que je les avais faits avant le grand évènement; 
mais je ne savais pas un mot de mes leçons. 
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parce que l’on ne peut pas apprendre ses 
leçons quand on a la tête toute pleine de 
projets. 

« Est-ce que cela va durer longtemps 
comme cela? me dit M. Trinquesse. Il faut que 
cela finisse, entend s-tu? il faut que cela 
finisse ! » 

Je ne lui répondis pas; je me contentai 
de baisser le nez. Mais en moi-même je 
.me disais : « Gela finira plus vite que tu ne 
crois! » 

I' 

Je me retournai tout doucement pour re¬ 
garder Robinaud. Robinaud avait eu la même 
idée que moi. Il souriait d’un air moqueur 
en me désignant d’un signe de tête M, Trin¬ 
quesse, qui ne se doutait de rien. 

« Arithmétique! » dit M. Trinquesse après 
la récitation des leçons, et il envoya un élève 
au tableau. 

Je regardais le tableau sans le voir, car 
j’avais l’esprit tout plein de projets pour 
T’avenir. 

« Lépidus, cria brusquement M. Trinquesse, 
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apporte-moi le papier que tu caches dans le 
creux de ta main. » 

Lépidus, après s’être fait longtemps prier, 
sortit de son banc et apporta à M. Trinquesse 
le papier qu’il cachait dans le creux de sa main. 
Ce papier était plié en forme de lettre. 

M. Trinq uesse lut l’adresse et me regarda 
d’un air soupçonneux. Ensuite il déplia le 
morceau de papier- 

« Ah ! ah ! dit-il en regardant cette fois mon 
ami Robinaudj qui d’avance était devenu tout 
rouge. Voici un billet à l’adresse de Giraud. 
Quoiqu’il ne soit pas signé, je reconnais qu’il 
est de Robinaud. Je reconnais cela à l’écriture " 
et à l’orthographe. » 

Alors il lut tout haut : 

« Il faudrait aussi un bateau pour aller sur 
l’étang, et un fusil pour tirer des moineaux 1 » 

Toute la classe se mit à rire. 

Alors M. Trinquesse, se tournant vers moi, 
me dit ; « Peux-tu m’expliquer de quel étang, 
de quel bateau, de quel fusil et de quels moi¬ 
neaux il s’agit? » 
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Je ne le savais que trop bien ; mais, au lieu 
de le dire à M. Trinquesse, je pris un air inso¬ 
lent et je répondis : « Je ne sais pas ce que cela 
veut dire. 

— Très bien 1 reprit M. Trinquesse ; et toi, 
Robin aud, le sais-tu ? 

— Je lui écrivais cela en Tair, répondit Ro- 
binaud ; c’était pour le laii’e rire. 

— Alors tu trouves qu’il n’est pas déjà assez 
dissipé comme cela? il faut encore que tu 
l’excites! » 

Robinaud baissa le nez et se mit à tracer 
des raies sur la table avec la pointe de sa 
plume de fer. 

« Pellissier, reprit M. Trinquesse, dis-moi 
comment tu écris le mot moineaux ? 

— M-o-i-n-e-a-u-x, répondit Pel lissier. 

— Moi aussi, dit M. Trinquesse, je l’écris 
comme cela, et toutes les personnes qui savent 
l’orthographe l’écrivent de même, avec un e 
devant l’a. Mais Robinaud supprime Ye, 
comme si l’on disait : un moinaiy des inoi^ 
naux. » 
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Cette plaisanterie mit toute la classe en T air. 
On riait, on hurlait, on tapait des pieds. Quel¬ 
ques effrontés ne se gênaient pas pour crier 
tout haut : « un moinal, des moinaux! » 

A la fin M. Trinquesse frappa deux grands 
coups sur sa table avec sa grosse règle à 
coins de cuivre. 

« Robinaud, lève-toi, » dit-il au milieu du 
plus profond silence. 

Robinaud se leva. 

» 

« Tu sais, reprit M. Trinquesse, qu’il est 
défendu de faire passer des billets pendant la 
classe? » 

Robinaud, les yeux baissés, fit signe qu’il le 
savait. 

^ Pour la faute que tu as commise, dit len¬ 
tement M. Trinquesse, tu resteras ici une 
heure après le départ des autres. Et, comme tu 
pourrais t’ennuyer à ne rien faire pendant 
une heure, tu me copieras tout le temps, de 
ta plus belle écriture, la phrase suivante : 
On dit un moineau et non pas un moinal. 
A ssieds-toi ! » 
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. Quelques minutes après, je me retournai 
pour voir quelle ligure faisait Robinaud, et 
pour lui adresser des sourires de conso¬ 
lation. : 

Robinaud était en grande conversation avec 
ses voisins; il avait l’air de leur expliquer 
quelque chose. 

La classe continua comme à l’ordinaire. 

Seulement, toutes les fois que je levais les 
yeux, je m’apercevais que les camarades me 
regardaient d’un air singulier. 

La classe finie, Robinaud resta seul, assis à 
sa place, et moi, je repris le chemin de la mai¬ 
son, après avoir échangé un dernier regard 
avec lui. 

Ma mère était levée; sa migraine avait 
disparu ; mais, malgré le sourire qu’elle m’a¬ 
dressa, je la trouvai bien pâle et bien abattue. 
Mon père n’avait pas l’air content, et cela ne 
me surprit pas. Songez donc ; un homme 
ruiné ! 

Quand je fus dans ma chambre, au lieu de 
me mettre au travail, je me demandai quand 
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la ruine commencerait pour tout de bon. 
.l’étais impatient de la voir commencer. 

Et, au fait, comment cela coramence-t-il 
une ruine? Qu’est-ce que l’on dit? et qu’est- 
ce que l’on fait? 

. Tout à coup je vis paraître M. Ponceau, 
l’huissier. Je pensai que c’était peut-être lui 
qui était chargé de venir dire à Papa : « Mon-: 
sieur Giraud, vous êtes ruiné; nous allons 
vendre votre maison. » 

M. Ponceau, l’huissier, était un homme 
gros et court ; il avait deux mentons et il 
était toujours très rouge. En ce moment il 
avait l’air de se promener pour son plaisir. 

Il marchait lentement, les deux mains dans 
ses poches, le cigare à la bouche, le chapeau 
un peu en arrière, et il avait une figure de 
brave homme. Mais je savais qu’il ne faut pas 
toujours se fier aux apparences. 

Caché derrière le rideau de ma fenêtre, je 
ne le perdais pas de vue. Tout à coup il leva 
la tête et regarda notre maison : « La ruine va 
commencer, » rne dis-je aussitôt. Et maintenant 
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que le moment était venu, je ne savais plus si 
je devais me réjouir d’aller vivre à la campagne 
ou m’affliger du chagrin qu’éprouvaient mes 
parents. 

M. Ponceau passa sans sonner à notre 
porte. Je poussai un soupir en me disant : 
« Ce ne sera pas pour celte fois, » et je me mis 
au travail. 

A partir de onze heures, j’entendis sonner 
plusieurs fois. Chaque fois je me précipitais à 
ma fenêtre. Les gens qui sonnaient, je les 
connaissais tous ; c’étaient les garçons ou les 
commis de nos différents fournisseurs. Déci¬ 
dément cette ruine ne commencerait donc 
jamais ! J’eus un moment d’espoir en voyant 
passer le brigadier de gendarmerie, accom¬ 
pagné d’un gendarme. Mais ils ne s’arrê¬ 
tèrent pas à notre porte. Quand je descen¬ 
dis pour le déjeuner, mon père se prome¬ 
nait de long en large, avec des papiers à la 
main. 

« Je me demande ce qui leur prend, disait-il 
à ma mère. D’habitude je règle les factures 
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tous les trois mois : c est l’usage du pays. 
Gomment se fait-il qu’ils aient tous, le même 
jour et presque à la même heure, un si pres¬ 
sant besoin d’argent? sans compter que la 
lettre du boucher est à peine polie! » 

Ces papiers que mon père tenait à la main, 
et le mécontentement qu’il témoignait, tout 
cela se rapportait évidemment à la ruine. C’é¬ 
tait peut-être même le commencement de la 
ruine. J’aurais voulu demander des explica¬ 
tions, mais je n’osais pas. 

Le déjeuner me parut long et ennuyeux. Ce 
n’est pas étonnant. Mon père ne disait pas un 
mot, et l’on voyait bien que ma mère était 
encore soulfrante. 

Mon père lui dit qu’elle avait eu tort de se 
lever, qu’elle était trop courageuse, et qu’elle 
faisait toujours au delà de ses forces. Elle ne 
répondit rien. Pauvre Maman ! 

Au retour de la classe du soir, au moment 
où je sonnais à la porte de la maison, je fus 
rejoint par le capitaine Golonier. Il avait 
dù marcher très vite, car ses joues étaient 
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rouges et tremblantes^ et il soufflait très 
fort. 

Jeannette nous ouvrit la porte, et le capitaine 
Golonier entra le premier. 

« Ah çà ! Giraud, dit-il à mon père en se 
jetant dans un fauteuil et en s’éventant avec 
son mouchoir, qu’est-ce que c’est que cette 
sotte histoire qui court toute la ville ? 

— Quelle sotte histoire? demanda mon 
père en le regardant avec des yeux surpris. 

— Voici ce que c’est, reprit le capitaine. 
A trois heures, selon mon habitude, je suis 
entré à mon cercle pour lire les journaux, 
au retour de ma promenade quotidienne. 
Tout le cercle était en rumeur.' Je demande 
au garçon ce que cela veut dire. Le garçon 
m’apprend que vous êtes ruiné, que vous 
êtes oblisré de vendre votre maison et de 
vous retirer dans une bicoque à la campagne; 
qu’il n’est question que de cela dans toute la 
ville. C’est une mauvaise plaisanterie, n’est-ce 
pas? 

— Naturellement, mon vieil ami, c’est une 
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mauvaise plaisanterie. Je comprends mainte- 
tenant pourquoi les fournisseurs étaient si 
pressés de m’envoyer leurs factures, et pour¬ 
quoi le boucher m’a écrit une lettre presque 
insolente. Je vous remercie de rn avoir préve¬ 
nu. Je vais me mettre en campagne et prendre 
, des informations. Il faut absolument que je 
sache quel est le mauvais drôle qui m’a joué 
ce vilain tour. 

■ — Albert se trouve mal ! » s’écria ma mère. 
Je la vis comme à travers un brouillard se 
précipiter vers moi; je sentis qu’elle me sou¬ 
tenait sous les bras, et je perdis connais¬ 
sance. 

Quand je revins à moi, ma mère m’humec- 
tîiit les tempes et soufllàit doucement dessus. 

Mon père et le capitaine Colonier, penchés 
vers moi, les mains derrière le dos, me regar¬ 
daient dans le blanc des yeux; le capitaine 
sifflotait sans y prendre garde, et mon père 
avait les lèvres serrées. 

« Oh ! Papa ! murmurai-je, en me couvrant 
la ligure de mes deux mains. 
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— Quoi donc? mon petit. 

— Oh! Papa! c’est moi, le vilain drôle! » 

Papa ouvrit de grands yeux. 

« Cet enfant extravague, s’écria le capitaine 
Colonier. Un bain de pieds bien chaud... 

— Explique-toi, mon enfant, me dit ma 
mère avec bonté. 

— C’est moi,repris-je en sanglotant, qui ai 
dit que Papa était ruiné! 

— Un bain de pieds bien chaud, avec de 
la moutarde, grommela le capitaine Colo¬ 
nier, 

— Permettez, capitaine, reprit doucement 
ma mère. Laissez-le s’expliquer. 

— Je ne l’avais dit qu’à Robinaud, et il m’a¬ 
vait promis de ne pas le répéter. Robinaud l’a 
dit aux autres et les autres l’ont répété à leurs 
parents. 

— Quelle singulière idée, dit mon père, 
d’aller raconter à Robinaud que j’étais ruiné. 
Tu sais, mon enfant, cela passe la plaisanterie. 
Où as-tu pris cette invention? 

— Mais, Papa, repris-je en levant timide- 
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ment les yeux sur lui, je ne l’ai pas inventé ; je 
te l’ai entendu dire à toi-même. 

— Quand cela? 

— Hier soir. 

— J’y suis! s’écria le capitaine Colonier en 
frappant la paume de sa main gauche avec son 
poing droit. On a tort de plaisanter devant les 
enfants; ils comprennent tout de travers, et 
ils répètent comme des perroquets. Hier soir, 
au jeu, j’ai eu une chance si extraordinaire, 
que je vous ai gagné cinq sous. C’est alors 
que vous avez dit : « Je suis ruiné de fond en 
comble, il faudra que je vende ma maison et 
que j’aille vivre au fin fond de la campagne, 
en blouse et en sabots! » C’est bien cela que 
tu as entendu, n est-ce pas, Albert? 

— Oui, capitaine, répondis-je en sanglo¬ 
tant. 

— Et quel effet cela t’a-t-il produit de 
penser que ton père était ruiné? 

— Cela m’a fait du chagrin pour Papa et 
Maman ; mais moi j’étais content de m’en aller 
au fin fond de la campagne, parce que je pen- 
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sais que l’on ne pourrait plus m’envoyer à 
1 ecole. » 

Le capitaine partit d’un bruyant éclat de 
rire et je vis que mon père et ma mère se 
mordaient les lèvres pour ne pas en faire 
autant. 

On me mit au lit, parce que j’avais un peu 
de fièvre ; mais on ne me reparla plus de 
rien. Les reproches que fon ne m’avait pas 
faits je me les fis à moi-même, bien sincère¬ 
ment, bien sérieusement. 

Les camarades furent moins indulgents que 
mon père et ma mère. Pendant bien long¬ 
temps ils se firent un jeu de me demander des 
nouvelles de la ruine de Papa. 

Pour montrer à mes parents que je me re¬ 
pentais de ma sottise, je m’efi’orçai de mieux 
travailler et j’y réussis, sans devenir jamais 
d’ailleurs ce que fon appelle un fameux éco¬ 
lier. 

Robinaud cessa d’être mon ami de coeur 
pendant au moins trois semaines. Nous rede¬ 
vînmes bons camarades, mais je ne lui confiai. 





























































































QUAND J’ETAIS l'EllT GAIIÇON. 155 

_ - T ^ 1 " 

plus jamais mes secrets, quand ces secrets in¬ 
téressaient d’autres personnes que moi. 
J’avais acquis de l’expérience à mes dépens. 
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CHAPITRE X 

LE SAUVABE BROU M BROU M B R OC 


Quand j’étais petit garçon, je me figu¬ 
rais tout simplement que les petits oiseaux 
sont faits pour être tués. 

Un des amis de papa, qui était chasseur, 
lui envoya un jour un canard sauvage. Jean¬ 
nette, notre bonne, qui m’aimait beaucoup 
malgré mes défauts et mes imperfections, 
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m’appela pour me montrer ce canardj pensant 
que cela me ferait plaisir de le voir. Elle 
avait raison, cela me fit grand plaisir; car ce 
canard avait des plumes très brillantes, et 
j’aimais beaucoup tout ce qui brille. 

• « Tu le trouves beau, n’est-ce pas ? me de¬ 
manda Jeannette. 

— Oh! je crois bien ! lui répondis-je, en joi¬ 
gnant les mains d’admiration. 

— Eh bien, puisque tu le trouves beau, je 
mettrai les grandes plumes de côté pour toi, 
quand je le plumerai. 

— Oh ! merci, ma Jeannette. Est-ce que tu 
ne pourrais pas le plumer tout de suite ? 

— Non, mon mignon, je n’ai pas le temps 
en ce moment, mais ce sera fait demain matin, 
quand tu reviendras de l’école. » 

Toute l’après-midi, je songeai à mes plu¬ 
mes, et je me demandai ce que j’en ferais. 
Après la classe du soir, je pris moù camarade 
Robinaud à part, et je lui dis : « J’aurai de¬ 
main matin de belles plumes de canard sau¬ 
vage, et je t’en donnerai la moitié. 
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— Ce n’est pas de refus, me répondit-il, et 
tu es un bon garçon d'avoir pensé à moi. 

— Qu’est-ce que tu en feras de tes plumes ? 

— Ce que j’en ferai ? 

— Oui. 

— Ma foi, je n’en sais rien; mais tu peux 
être sûr que j’en ferai quelque chose de joli; 
tu n’oublieras pas de me les apporter? » 

En rentrant à la maison, j’allai tout droit 
à l’armoire aux joujoux, et j’en tirai mes livres 
de chasses et de voyages pour y chercher des 
idées. En feuilletant au hasard, je tombai sur 
une image qui représentait un sauvage de je 
ne sais quel pays ; tout ce que je me rappelle,- 
c’est qu’il avait une coiffure de plumes. 

« Voilà mon affaire, me dis-je aussitôt, je me 
ferai une coiffure de sauvage. » Et, comme 
l’heure de commencer mes devoirs était venue, 
je me mis au trayail. Tout en recopiant ma 
dictée, je regardais l’image que j’avais gardée 
auprès de moi, et je cherchais à deviner com¬ 
ment le sauvage pouvait s’y prendre pour faire 
tenir ses plumes toutes droites. 
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Le soir, dansmon lit, j’y pensai encore, mais 
j’avais beau y penser, je ne trouvais aucun 
moyen. Alors je me dis ; « Je demanderai à 
Maman comment il faut faire. Maman est 
très adroite et très bonne, elle ne me refusera 
pas... » 

Le lendemain, à la classe du matin, comme 
nous commencions la récitation des leçons, la 

a * 

porte s’ouvrit et nous vîmes entrer un monsieur 
chauve, qui portait des lunettes. 

Le maître d’école, M. Trinquesse, se leva 
précipitamment et alla saluer le monsieur 
chauve; en même temps il dit au grand Basché 
d’aller demander de sa part une chaise à 
M”‘®Trinquesse «pour M. l’Inspecteur». 

Baschet apporta une chaise; M. l’Inspec- 

♦ _ 

leur s’assit, et demanda à M. Trinquesse la 
liste de ses élèves. Sur cette liste, M. l’Inspec¬ 
teur prenait des noms au hasard. Les élèves 
se levaient à mesure qu’il les appelait; il leur 
faisait des. questions. Quand ils avaient ré¬ 
pondu, bien ou mal, il se mettait à écrire 
sur son calepin. 
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J’eus la chance de n’être pas interrogé. 
Gomme M. l’Inspecteur était resté jusqu’à la 
dernière minute, M. Trinquesse avait oublié 
de nous donner des devoirs et des leçons pour 
la classe du soir. 

Je tremblais de joie en quittant l’école; car 
n’ayant ni leçons à apprendre, ni devoirs à 
écrire, j’aurais tout le temps de m’occuper de 
ma coiffure de plumes. 

Quand je rentrai, Jeannette me donna les 
plumes; j’en mis la moitié à part, pour les 
donner à Robinaud, et j’allai trouver ma mère 
avec le reste des plumes et la gravure qui re¬ 
présentait le sauvage. 

Elle eut la bonté d’écouter mes explications 
et de regarder l’image. Un coup d’œil lui 
suffit pour comprendre ce que je n’avais pas 
compris. 

* Va me chercher, me dit-elle, le sac à la 
malice. » 

Le « sac à la malice » était un grand sac où 
ma mère entassait une foule de chiffons, qui 
trouvaient toujours leur emploi. C’est pour 

QUAND J'ÉTAIS PEUT GARÇON. 11 
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cela que mon père 1 appelait le sac à la ma¬ 
lice. 

J’allai chercher le sac à la malice, et ma 
mère le retourna en un tour de main. Elle 


trouva tout de suite ce qu’il lui fallait, et me 
dit : « Remets les chilfons dans le sac, reporte 
le sac où tu l’as pris, et, pendant que tu iras 
faire tes devoirs, je m’occuperai de ton af¬ 
faire ! » 


Je lui dis que je n’avais ni devoirs à faire, 
ni leçons à apprendre, je lui expliquai pour¬ 
quoi, et je lui demandai la permission de la 
regarder travailler. 

C’était toujours un grand plaisir pour moi 
de voir travailler ma mère, parce qu’elle était 
très adroite et qu’elle avait bonne grâce à 
tout ce qu’elle faisait. 

Mon père disait quelquefois que l’ouvrage 
lui « fondait entre les mains », et c’était 
vrai ! 


Ma mère me permit de rester auprès 
d'elle. Elle coupa dans un morceau de drap 
une bande.de la largeur d’une bande de cas- 
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quette, et prit la mesure de ma tête en un tour 
de main. Elle mit une doublure de calicot à 
cette bande en faisant des points très espacés. 
Elle fixa deux portes à l’une des extrémités 
de la bande, et deux agrafes à l’autre extré* 
mité, et m’apprit à agrafer le bandeau autour 
de ma tête. 

Ensuite elle étala mes plumes de canard 
sauvage sur sa table à ouvrage, et les intro¬ 
duisit dans l’intervalle des points, entre l’é- 
tolfe et la doublure. 

Elle plaça la plus grande au milieu du 
front ; de chaque côté de celle-là, deux 
autres moins grandes, et continua en dimi¬ 
nuant de grandeur, de telle sorte que les plus 
petites plumes se trouvaient par derrière. Alors 
elle m’attacha le bandeau et me dit d’aller 
me regarder dans la glace. 

Je poussai un cri d’admiration, et je lui 
sautai au cou, La brusquerie de mon mouve¬ 
ment avait dérangé quelques plumes, qui 
penchèrent à droite ou à gaucho. 

« Ce n’est rien, me dit ma mère en souriant 
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de mon air désappointé, je vais fixer Textré- 
mité inférieure des plumes par une série de 
points, ce sera l’affaire d’un instant. t> 

Alors elle prit une grande aiguillée de til 
rouge. Entre les plumes elle faisait des points 
très réguliers, qui ressemblaient à une broderie 
légère. Quand elle arrivait à une plume, elle 
enfonçait son aiguille en plein dans l’étoffe et 
dans la doublure, la rattrapait à l’intérieur, 
la renfonçait de l’autre côté de la plume et la 
faisait ressortir sur le devant, pour continuer 
sa ligne de points rouges. Elle souriait, pen¬ 
chée sur son travail. 

J’étais si émerveillé de son adresse et si 
reconnaissant de sa bonté, que je ne pus 
m’empêcher de lui embrasser les doigts, 

« Prends garde, me dit-elle en riant, tu vas 
te faire piquer le nez, et puis tu m’empêches 
de continuer. » 

Alors je me tins debout devant elle, les deux 
mains derrière le dos, retenant mon haleine; 
je me demandais en la regardant travailler s’il 
Y avait quelque part une mère aussi adroite et 
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aussi bonne que la mienne. Et je me répondais 
tout bas qu'elle n’avait pas sa pareille. 

La coifîure terminée, ma mère me l’agrafa 
autour de la tête, et je me mis à me promener 
de long en large. 

J’embrassai encore ma mère pour la remer¬ 
cier, et cette fois pas une plume ne bougea. 

« Puis-je aller me montrer à eTeannelte? 
demandai-je au bout de quelques instants. 

— Je n’y vois pas d’inconvénient, » me ré¬ 
pondit ma mère en serrant soigneusement 
dans sa boîte à ouvrage son fil, son dé et 
ses aiguilles. 

Quand j’arrivai à la cuisine, Jeannette me 
tournait le dos. 

Je toussai pour attirer son attention ; elle se 
retourna et je lui dis avec le plus grand sé¬ 
rieux : 

« Trima trami Koura, Jeannetta. 

— Tu m’as fait peur, s’écria Jeannette en 
me regardant avec curiosité. Te voilà coiffé 
comme les sauvages que tu m’as montrés dans 
tes livres, » 
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Mon cœur nagea dans la joie, quand je vis 
que Jeannette reconnaissait ma coiffure pour 
une vraie coiffure de sauvage, 

« Trima trami Koura, Jeannetta, re[>étai-je 
en portant ma main droite d’abord à mon 
front, puis à mon cœur. 

— Qu’est-ce que ça veut dire, ce bara¬ 
gouin-là? 

— Ce n’est pas du baragouin, c’est du sau¬ 
vage, et ça veut dire : Bien le bonjour. Jean¬ 
nette ! 

— Est-ce que c’est à l’école qu’on vous ap¬ 
prend ces jolies choses-là ? 

— Oh non ! à l’école on n’apprend pas des 
choses aussi amusantes. Les sauvages parlent 
sauvage comme toi tu parles français, tout 
naturellement. Moi, je suis un sauvage, et je 
m’appelle Broumbroiimbroc ! En sauvage, 
Broumbroumbroc veut dire: Celuiquina peur 
de rien. 

— Je ne 'demande pas mieux, reprit Jean¬ 
nette; mais si tu n’as peur de rien, moi j’ai 
peur des taches de graisse pour ta veste. Tu 
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feras l>ieii de ne pas rester là, parce que je 
vais mettre ma friture au feu. » 

Je remontai dans ma chambre, en attendant 
le déjeuner. Nos petits voisins jouaient comme 
d’habitude sur la place des Acacias. 

Je ne pus résister à la tentation de leur 
montrer ma coilfure, et j’allai me placer près 
de la fenêtre ouverte. 

^ Eh ! les autres, s’écria un petit rousseau, 
qui par hasard levait les yeux en ce moment, 
regardez donc ce sauvage ! 

— Un sauvage ! un sauvage ! » cria toute 
la bande. 

Comme Jeannette m’appelait pour le dé¬ 
jeuner, je dus quitter la fenêtre, à mon grand 
regret; car j’étais très fier d’être pris pour un 
sauvage. 

En descendant l’escalier, je me dis : « Il 
faudra que j’aie un arc et des flèches, et que 
je joue au sauvage dans le fond du jardin. » 

Après le déjeuner j’allai du côté du boissier 
et j’y trouvai de vieux cercles de tonneaux que 
je me souvenais d’y avoir vus. 
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Je choisis le moins délabré ; je le sciai parla 
moitié ; Jeannette me donna un bout de ficelle, 
que j’attachai aux deux extrémités, et je me 
trouvai possesseur d’un arc. Mon arc était bien 
lourd, bien peu élastique, bien difficile à ma¬ 
nœuvrer ; mais enfin c’était un arc. 

Il me fallut attendre jusqu’au jeudi suivant 
pour fabriquer les flèches. 

Les sauvages font leurs flèches avec des 
roseaux, tout le monde sait cela. Je connaissais 
sur le bord delà rivière, un endroit où il vavait 

* V 

une véritable forêt de roseaux. Seulement 
c'était un peu loin et je ne pouvais pas songer 
à y aller un jour de classe. 

Le jeudi suivant, ma tante Langlois, accom¬ 
pagnée de mon cousin Louis, vint me cher¬ 
cher pour faire une promenade. Je lui de¬ 
mandai si nous ne pourrions pas aller du côté 
du gué de Toiselet, et elle y consentit. 

Gomme j’avais aiguisé mon couteau d’a¬ 
vance, j ’eus bientôt fait de couper une brassée 
de roseaux. 

Ma mère, qui m’avait vu fabriquer l'arc, 
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devina tout de suite ce que je voulais faire 
de mes roseaux. Elle me dit qu’elle me per¬ 
mettrait de tirer de l’arc, à condition que je 
ne viendrais pas près de la maison^ que je ne 
donnerais pas la chasse à notre chatte Finette, 
et que je laisserais les poules tranquilles. 

J e n’eus rien de pins pressé que de fabriquer 
plusieurs flèches et d’aller m’exercer au fond 
du jardin. Mais je fus cruellement désappointé, 
car mes flèches, au lieu de filer tout droit et 
d’atteindre des objets éloignés, se retournaient 
en l’air et retombaient à une dizaine de pas. 

Mon père, qui était venu voir comment je 
m’y prenais, me dit que les flèches ne filent 
tout droit et n’arrivent au but la tête la pre¬ 
mière que lorsque la tête est plus lourde que 
le reste. 

« Gomment faire? lui demandai-je en le 
regardant d’un air triste. 

— Suis-moi, me dit-il, je vais te l’apprendre.» 

Il me conduisit alors dans un coin du jardin 
où il y avait un gros sureau. Il coupa une 
branche avec mon couteau que je lui prêtai, 














































170 


U L’A NI) J’ÉTAIS PETIT GARÇON. 


et divisa cette brandie en un certain nombre 
de morceaux longs comme le petit doigt. 

Alors prenant une de mes flèches, il en en¬ 
fonça la tête dans la moelle du sureau, qui 
céda sous la pression. Ma flèche avait ainsi une 
tête [)lus lourde que tout le reste. 

« Essaye, » me dit mon père. 

J’essayai et la flèche partit tout droit et alla 
très loin. 


Mon père me quitta, et je mis des têtes à une 
dizaine de flèches. 

J’allais m’exercer à tirer sur le tronc d’un 
vieux catalpa, lorsque l’on m’appela pour le 
dîner. Le lendemain et le surlendemain, dès 
que j’avais un moment de libre, je m’en allais 
au tir. 

Malgré tout mon zèle, je ne fis pas de grands 
progrès ; il est vrai de dire que mon arc était 
bien lourd et bien dur; il est vrai de dire 
aussi que j’étais passablement maladroit. 

Le dimanche suivant, Louis ne pouvait pas 
venir à la maison, parce qu’il allait faire une 
partie de campagne chez des amis à lui. Mon 
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ami Robinavid souffrait d’une ffuxion. Ma 
mère et mon père étaient obligés de faire des 
visites. J’avais donc toute mon après-midi 
à passer tout seul. 

Tu vas bien t’ennuver, t> me dit ma mère. 

Je lui répondis que je ne m’ennuierais pas, 
et que même je comptais bien m’amuser, si 
elle voulait seulement me permettre de jouer 
au sauvage pendant toute l’après-midi. 

Gomme elle se défiait un peu de mon ima¬ 
gination, elle me demanda ce que je comptais 
faire dans le cas où elle me permettrait de 
jouer au sauvage. 

« Je comptais mettre ma coiffure de plumes, 
relever mon pantalon, retirer ma veste et 
m’envelopper dans le tapis de ma petile 
table, parce que les sauvages s’enveloppent 
toujours dans des couvertures. 

— Approuvé ! 

— Je laisserais Jeannette tranquille, je ne 
donnerais pas la chasse à Finette, et je ne m’ap¬ 
procherais ni delà maison ni du poulailler. 

— Approuvél 
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— Je m’armerais de mon arc et de mes 
flèches et je me livrerais à une chasse d’un 
nouveau genre, que j’ai imaginée. 

— Quel genre de chasse? me demanda ma 
mère avec inquiétude. 

— Il me reste encore, lui dis-je, la moitié au 
moins des animaux de ma ménagerie. Je les 
cacherai dans tous les coins du jardin, derrière 
les arbres et dans le buis. Ensuite je m’em¬ 
busquerai, je marcherai tout doucement, et 
quand je serai tout près d’une de mes bêtes de 
bois, je tirerai dessus et je la tuerai. 

— Approuvé ! 

— Je serai un chef indien, 

— Je n’y vois pas d’inconvénient. 

— Je m’appellerai Broumbroumbroc. 

— C’est un nom terrible, dit ma mère en 
riant, et je vois que les animaux de la forêt et 
de la prairie n’ont qu’à se bien tenir. 

— Veux-td me permettre, quand je croirai 
qu’il y a des ennemis aux environs ou lorsque 
j’aurai tué un animal féroce, de pousser mon 
cri de guerre? 
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— Quel est ce cri de guerre ? 

— Ouap ! ouap ! mais sois tranquille, je 
crierai tout doucement; on ne m^entendra 
presque pas de la rue. 

Soit, amuse-toi bien, mon cher Broum- 
broumbroc, et n’oublie pas tes promesses. » 

Quand mon père et ma mère furent partis, 
je commençai à faire mes préparatifs. Mais, 
au moment de cacher moi-même mes ani¬ 
maux dans tous les coins du jardin, je pen¬ 
sai que je les retrouverais trop facilement, et 
je me dis que je ferais mieux de prier Jean¬ 
nette de vouloir bien les cacher. 

Lorsque j’entrai à la cuisine avec ma boîte 
d’animaux sous le bras, Jeannette, assise près 
de la fenêtre, un tabouret de bois sous les 
pieds, ses grosses lunettes de corne sur le nez, 
tenait à la main un vieux paroissien, dans 
lequel elle épelait ses vêpres en remuant les 
lèvres. 

« Tu ne sais pas, lui dis-je, Maman m’a 
permis d’être sauvage et de chasser les bêtes 
féroces. 
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— Ta Maman ne peut pas t’avoir permis de 
chasser Finette, c’est impossible. 

— Je n’ai pas envie de chasser Finette, sois 
tranquille; mais Maman m’a permis de chasser 
les bêtes de ma ménagerie, qui sont là dans 
cette boîte. Je voulais d’abord les cacher moi- 
mérne dans tous les coins du jardin; mais,si 
je les cache mobrnêmc, j’aurai moins de peine 
à les retrouver, et ce ne sera pas si amusant. 
Veux-tu me les cacher, dis? tu seras bien gen¬ 
tille. 

— Je ne demande pas mieux, » me dit-elle 
en se levant avec effort. Car elle n’était plus 
jeune, notre Jeannette, et elle avait des rhu¬ 
matismes qui la faisaient quelquefois cruelle¬ 
ment souffrir. 

Elle mit ses lunettes dans son paroissien 
pour marquer la place où elle en était restée, 
et je lui donnai la boîte. 

« Cache-les bien, lui dis-je, pendant 
que je vais m’habiller en sauvage. Pour 
ta peine, je viendrai te montrer mon 
costume. 
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— Tu ne regarderas pas où je les cache? 
nie dit-elle avec un ffrand sérieux. 

O 

— Il n’y a pas de danger, lui répondis-je vi¬ 
vement, ce ne serait pas de jeu, tu comprends. 
Si je te demande de les cacher, c’est justement 
pour avoir plus de peine à les trouver. » 

Je montai à ma chambre, et je fis ma toilette 
bien lentement, bien lentement, afin de don¬ 
ner à Jeannette le temps de trouver de bonnes 
caches. 

Mon tapis me donna un mal terrible. 
J’avais beau faire, il ressemblait plutôt à un 
cliàle qu’à une couverture. Et puis, quand je 
le serrais contre moi, il gênait les mouve¬ 
ments de mes bras; quand je cessais de le 
serrer, il glissait de mes épaules et tombait 
par terre. 

Je finis par l’attacher avec une épingle. 

Quand je fus prêt enfin, je craignis de n’a¬ 
voir pas laissé assez de temps à Jeannelte. 
Alors, pour prendre patience , j’ouvris ma boite 
de couleurs et je me fis trois grosses taches de 
vermillon, une sur chaque joue et la troisième 
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sur le menton. Ensuite je me traçai une grande 
raie bleue tout le long du nez. 

Quand ma peinture de guerre fut sèche, 
je descendis. 

Je marchais à grandes enjambées, à l’exem¬ 
ple de tous les sauvages de mes livres. Arrivé 
à la porte de la cuisine, je m’arrêtai gravement, 
tenant mes flèches de la main gauche, la main 
droite appuyée sur mon arc. 

Finette, qui lappait l’écume du pot-au-feu 
dans une assiette, se réfugia sous l’évier dans 
l’arriére-cuisine et se mit à me contempler 
avec des yeux pleins de courroux et d’épou¬ 
vante. 

Jeannette frappa dans ses mains en disant : 
« S’il est Dieu possible de s’enlaidir comme 
cela, à plaisir! 

— Broumbroumbroc est un grand chef, lui 
répondis-je gravement. 

— Je ne .dis pas le contraire, reprit-elle ; 
mais tu devrais au moins me permettre 
d’efl'acer de ton nez cette peinture bleue qui te 
fait loucher. » 
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Elie avait raison, Jeannette, cette ligne bleue 
me faisait loucher, et j’avais des picotements 
dans le coin des veux. 

« Broumbroumbroc est un grand chef, re¬ 
pris-je, toujours avec la même gravité ; mais, 
comme il sent que les yeux lui cuisent, il per¬ 
mettra à la femme pâle de lui enlever cette 
ligne bleue. » 

La femme pâle prit une serviette, la trempa 
dans Teau et fit disparaître la ligne bleue. 

Broumbroumbroc remercia la femme pâle 
et entra d’un pas assuré sur le territoire de 
chasse. 

Arrivé sous la tonnelle, je me mis à quatre 
pattes et je rampai lentement sur les mains et 
sur les genoux. C’était très gênant et parfaite¬ 
ment inutile; mais j’avais lu dans mes livres 
que les sauvages rampent comme cela pour 
s’approcher du gibier : je ne pouvais donc 
pas me dispenser de faire comme eux. Je levais 
lesfeuillesuneà une, et je dérangeais les petits 
morceaux de bois pour découvrir la piste. A 
chaque pas je m’arrêtais pour promener des 
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regards perçants sous les fleurs et sous les ar¬ 
bustes. 

J'allais perdre patience lorsqu’en soulevant 
avec précaution une feuille de platane que la 
pluie avait collée contre la terre, je découvris 
un petit canif à manche de nacre que je croyais 
perdu pour toujours. 

Dans l’excès de ma joie, j'oubliai que j’étais 
un sauvage, que je cherchais une piste, et 
que le moindre bruit pouvait effaroucher le 
gibier. 

Je me relevai d’un bond, et laissant là mon 
arc et mes flèches, je me précipitai vers la cui¬ 
sine en criant : « Ouap ! ouap ! 

— Eh bien ? me demanda Jeannette. 

— Eh bien, j’ai retrouvé mon canif. 

— Oui, mais tu as sali les genoux de ton 

— Si je n’avais pas rampé sur les mains et 
sur les genoux, je n’aurais pas retrouvé mon 
canif, qui était caché moitié sous le buis, moitié 
sous une feuille de platane. Si je ne m’étais 
pas fait sauvage, mon canif était perdu pour 
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toujours. Ouap ! ouap ! Broumbroumbroc est 
un grand chef ! Regarde, regarde 1 » 

Et je lui tendis le canif. 

« La lame est un peu rouillée, dit-elle après 
avoir examiné ma trouvaille, mais ce ne sera 
rien. Laisse-moi ton canif, je te le repasserai. » 

Un bonheur ne vient jamais seul. Gomme 

je venais de reprendre la piste, j’aperçus 

derrière une touffe de pivoines une bête fauve, 

qui se croyait sans doute bien cachée, et dont 

je distinguais cependant tout le train de der¬ 
rière. 

Je me relevai sur les deux genoux, je mis 
une flèche sur la corde de mon arc et je tirai 
après avoir longuement visé ! La flèche passa 
à deux pieds de Tanimal, qui ne broncha pas. 
Je me rapprochai et je tirai une seconde fois; 
puis une troisième, à quelques pas seulement. 
J’ai honte de le dire, je n’atteignis mon lion, 
car c’était un lion, qu’en tirant presque about 

Néanmoins je criai : « Ouap! ouap ! » et 
j’allai porter le « roi des animaux » à la cuisine. 
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Ma couverture me gênait beaucoup ; je 
finis par la nouer en fichu, el je fus obligé 
(l’ôter ma coiffure de plumes pour traverser 
le fourré d’épines-vinettes. Tout cela n’était 
rien en comparaison du chagrin que me cau¬ 
sait ma maladresse. 

Tous les sauvages sont si adroits ! Je me 
consolai de mon mieux en songeant que j’é¬ 
tais sauvage depuis bien peu de temps. 

Par moments, pour me reposer,jem’asseyais 
par terre et je regardais tout autour de moi. 
Je vis alors bien des choses que je n’aurais ja¬ 
mais vues ni connues, si je ne m’étais pas fait 
sauvage et si j’avais continué à courir dans 
les allées du jardin, sans jamais regarder au¬ 
tour de moi. 

Les vers de terre, que j’appelais des ser¬ 
pents, déroulaient leurs anneaux; des bêtes à 
bon Dieu s’en allaient lentement comme des 
tortues; des-insectes que je n’avais jamais vus 
couraient à leurs affaires, d’un air important; 
des fourmis transportaient des fardeaux plus 
gros qu’elles; je tombai en admiration devant 
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une araignée vert-pomme, qui se balançait 
au centre d’une toile d’argent. 

Un petit mulot, très gentil et très dodu, 
trottinait autour de moi; il n’avait pas peur 
de moi parce que je me tenais immobile; je 
lui trouvais l’air si bon enfant et si heureux 
de vivre, que je ne songeai pas même à lui 
décocher une flèche. 

A une autre de mes stations, le soleil, qui 
traversait les feuilles par endroits, dessinait 
sur la terre de petits ronds dorés, semblables à 
des pièces d’or. Non ! je n’aurais jamais cru 
que l’on pût voir tant de choses amusantes en 
se tenant tr anquille dans les fourrés. 

J’avais tué tous mes animaux à bout por¬ 
tant, sauf l’ours et la girafe, que je n’avais 
pas pu encore découvrir*. Gomme j’étais assis, 
complètement immobile, et que je regardais 
autour de moi. Je finis par apercevoir l’ours 
à quelques pieds au-dessus de ma tête, dans 
la fourche d’un petit cerisier. Lui aussi, je le 
tuai à bout portant. Le coup de flèche le fit 
sauter à quelques pas du cerisier. 
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En le ramassant, j’aperçus le cou et la tête 
de la girafe, derrière un massif d’œillets d’Inde. 

Je la visai longuement et je tirai si fort, que 
la corde de mon arc résonna comme une corde 
de violon. 

La flèche, cette fois, passa à quatre pieds 
du but, et alla s’enfoncer dans un plant de 
fraisiers. 

Mais, au moment même où elle s’y enfon- 
çait, j’entendis un « Guic ! cuic I cuic I » qui 
me lit battre le cœur. 

Je me précipitai au milieu des fraisiers; à 
côté de la llèclie un malheureux moineau, 
victime de ma maladresse, se débattait dans 
les dernières convulsions de l’agonie : il avait 
' le crâne fracassé. 

Je n’ai jamais été cruel, et les souffrances 
des animaux comme celles des hommes m’ont 
toujours inspiré une pitié sincère; mais à la 
vue du moineau qui venait d’expirer, assommé 
par une de mes flèches, une joie folle s’empara 
de moi, et je connus pour la première fois 
l’ivresse de la chasse. 













































185 


QUAND J'ÉTAIS PETIT GARÇON. 


Malgré les promesses que j’avais faites à ma 

mère, je poussai des : « Ouap! ouap! » qui 

furent entendus de la rue, et même de la 

place des Acacias, car nos petits voisins se 

mirent à hurler : ® Ouap ! ouap ! » 

Ensuite je dansai une véritable danse de 

sauvage autour de la victime. 

Quand je fus las de danser, je saisis le moi¬ 
neau parla patte, et je me précipitai dans la 
cuisine. 

« Jeannette ! Jeannette ! un moineau ! un 
moineau, que j’ai tué avec ma flèche. Je veux 
que tu le fasses cuire, je veux que Maman en 
mange, je veux que Papa en mange, je veux 

que tu en manges aussi. 

— Il n’y en aura pas bien gros pour cha¬ 
cun, dit Jeannette en regardant le moineau 
et en lui passant les doigts sur la poitrine 
pour voir s’il était gras. 

— Cela ne fait rien, repris-je, je veux que 
tu le fasses cuire; une autre fois j’en tuerai da¬ 
vantage, tu verras. Maintenant que je sais 
comment on les tue, je les tuerai tous, ils ne 
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viendront plus manger le raisin, et Maman 
ne sera plus obligée de mettre les grappes dans 
des sacs. Tu le feras cuire, n’est-ce pas, Jean¬ 
nette ? 

— Je puis toujours le faire cuire, me ré¬ 
pondit Jeannette avec complaisance. Mainte- 
nant, si tu m’en crois, tu iras te débarbouiller, 
ton Papa et ta Maman ne vont pas tarder à 
rentrer, et, si tu n’enlevais pas les taches 
rouges que tu as sur les joues et sur le menton, 
ta Maman ne saurait seulement pas où t’em¬ 
brasser. » 

Je suivis son conseil, et j’achevais ma toi¬ 
lette, lorsque j’entendis en bas la voix de mon 
père. Je descendis précipitamment l’escalier, 
car je voulais être le premier à parler à mes 
parents du grand évènement de la journée. 

« Papa, Maman, m’écriai-je, j’ai tué un moi¬ 
neau avec ma flèche. Je vais vous le faire voir. 
Jeannette m’a promis de le faire cuire. Je sais 
maintenant comment il faut s’y prendre pour 
tuer les moineaux; je les tuerai tous : cela fait 
qu’ils ne mangeront plus le raisin. » 
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Mon père et ma mère, me voyant si heureux 
et SI fier de mon exploit, me firent sur mon 
adresse des compliments que je ne méritais 
guère ; mais pour le moment j avais Tesprit 
tellement sens dessus dessous que j’acceptai 
leurs compliments, sans réfléchir que j’avais 
tué le moineau tout à fait par hasard. 

Après m’avoir fait ses compliments, mon 
père me dit ; « Approche, Albert, que je te dise 
quelque chose qui va bien te surprendre. » 

Je m’approchai; Papa me prit entre ses 
jambes, et voici ce qu’il me dit : 

« Tu penses donc, mon petit homme, que 
plus tu tueras de moineaux, plus nous man¬ 
gerons de raisin ? 

— Mais oui, Papa. 

— Eh bien, c’est justement le contraire, 

— Je crois que tu veux rire. 

— Pas le moins du monde; d’ailleurs tu 
sais que je ne me moque jamais de toi. » 

Je rougis et Papa continua. 

« Sais-tu quelle est la nourriture du moi¬ 
neau?» 
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Je répondis sans hésiter : « Le raisin, les 
cerises, les prunes, les poires, tous les fruits. 

— Tu te trompes, me dit doucement mon 
père; les fruits servent de dessert au moineau, 
comme à nous, mais il vit surtout d’insectes. 
Et maintenant sais-tu de quoi les insectes se 
nourrissent ? 

— Non, Papa. 

-Ils se nourrissent de la substance même 
des arbres qui portent les fruits. Ils attaquent 
tout, les racines, l’écorce, le bois, les feuilles, 
les Heurs, les fruits même. 

— Oui, mais les insectes sont tout petits, et 
ils ne peuvent pas manger beaucoup. 

— Oui, mais ils sont si nombreux, que si on 
les laissait faire, ils dévoreraient tout. Ce sont 
les oiseaux qui les détruisent, non pas pour 
nous faire plaisir, j’en conviens, mais parce que 
leur instinct les y pousse, parce que c’est le 
fond de leur nourriture. Si les moineaux, pour 
notre malheur, venaient à disparaître, nous ne 
mangerions plus un seul fruit, nous ne cueil¬ 
lerions plus une seule Heur; et pour éviter 
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de mourir de faim, nous serions obligés d’aller 
chercher des moineaux dans les autres pays, 
et de les payer très cher. » 

Je réfléchis quelques instants et je dis à 
Papa : « Je ne savais pas tout cela quand j’ai 
tué le moineau qui est à la cuisine. Est-ce 
que tu voudras bien tout de même que Jean¬ 
nette le fasse cuire ? 

— Je n’y vois pas d’inconvénient, mainte¬ 
nant qu’il est mort. Mais une autre fois tu 
feras bien de laisser les moineaux tranquilles. 

— Je les laisserai tranquilles; mais, quand 
même je ne les laisserais pas tranquilles, je 
crois que cela reviendrait au même; car, si 
j’ai tué celui-là, c’est tout à fait par hasard. 

— C’est un hasard malheureux, reprit mon 
père, et je vais te montrer que le hasard t’a fait 
faire un mauvais marché. Gomme gibier à la 
broche ou à la casserole, ton moineau vaut 
deux sous, mettons trois, s’il est bien gras : tu 
as donc fait, en le tuant, un bénéfice de trois 
sous. Tu suis bien mon raisonnement? 

— Oui, Papa. 
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— Mais, si lu as fait, toi, un bénéfice de 
trois sous, tu as fait perdre environ trois cents 
francs à ton pays. 

— Gomment cela ? m’écriai-je, épouvanté 
d’avoir fait subir à mon pays une si grosse 
perte. 

— On a calculé ce qu’un moineau peut man¬ 
ger de fruits et de grains de toute espèce dans 
une année. On a calculé, d’un autre côté, ce 
qu’il dévore d’insectes nuisibles, et par consé¬ 
quent ce qu’il nous conserve de fruits et de 
grains. Ensuite on a fait une soustraction. En 
retranchant la somme que le moineau nous 
coûte de celle qu’il nous rapporte, on a 
trouvé que nous lui étions redevables de 
trois cents francs. » 

Je joignis les mains et je me reprochai bien 
sincèrement d’avoir été assez maladroit pour 
tuer un moineau. 

4 

« Combien y a t-il de sous dans un franc? 
me demanda mon père. 

— Il y en a vingt. 

— Tiens, voilà un morceau de papier; mul- 
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tiplie vingt par trois cents, et tu verras combien 
il y a de sous dàns trois cents francs. » 

Je mis assez longtemps à faire la multipli¬ 
cation, d’abord parce que je n’étais pas bien 
fort en calcul, ensuite parce que j’étais un peu 
troublé par ce que mon père venait de me dire. 

Après avoir fait la preuve par neuf, je dis à 
mon père : « Il y a six mille sous dans trois 
cents francs, est-ce bien cela? 

— Oui, c"est bien cela. Ainsi donc celui qui 
tue un moineau gagne trois sous et en fait 
perdre six mille au pays. » 

Je m’écriai aussitôt : « Je ne tuerai jamais 
un seul moineau, même quand j’aurai un 
fusil. 

— Et tu feras bien ! Tu feras bien aussi de 
ne jamais toucher à un seul nid. Tu te sou¬ 
viendras que chaque œuf représente un moi¬ 
neau. Et ce que je viens de te dire du moineau 
s’applique à tous les autres petits oiseaux. » 
Je me souvins alors d’avoir vu chez un 
fermier un chapelet de trente œufs suspendu 
à la cheminée, en guise d’ornement. 
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Mon père se souvenait comme moi de l’a¬ 
voir vu. Il ne se rappelait pas au juste le nom¬ 
bre d’œufs, mais je les avais comptés et j’étais 
sûr qu’il y en avait trente. Je me souvenais 
aussi d’avoir très fort admiré ce chapelet, et 
de m’être promis de m’en procurer un pareil 
en dénichant des nids. 

« Trente multiplié par trois cents donne 
neuf mille, reprit mon père, qui calculait 
de tête très facilement. Ainsi le fermier avait 
à sa cheminée un collier de neuf mille 
francs ! 

— Je diraicelaàRobinaud, qui est un grand 
dénicheur de nids, et je suis sûr que cela lui 
fera ouvrir de bien grands yeux ! » 

En ce moment nous entendîmes Jeannette 
qui criait dans le jardin : « Ah ! voleuse, tu me 
le payeras ! » 

C’était à Finette qu’elle adressait cetle me¬ 
nace. Finette s’était dit sans doute qu’un moi- 
neau c’était bien peu pour quatre personnes, 
et elle se l’était adjugé à elle toute seule. 

Une heure plus tôt, je me serais arraché 
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les clieveux de désespoir en voyant Finette 
dévorer mon moineau, sous mes yeux et à ma 
barbe. Car elle s’était arrêtée effrontément sur 
le toit de la cabane aux outils, et elle mangeait 
tranquillement mon trophée de chasse, en 
nous regardant de côté. 

Après ce que m’avait dit mon père, je ne me 
souciais [)lus du moineau, et j’aimais autant 
n’en plus entendre parler. Jeannette fut bien 
surprise, quand je lui dis de laisser Finette 
tranquille. 

Dans ce temps*là on ne s’occupait guère 
des petits oiseaux que pour les tuer, et les in¬ 
stituteurs ne songeaient pas encore à aborder 
ce sujet en classe. 

Je ne sais pas comment ni à propos de quoi 
j’eus occasion de répéter à M. Trinquesse ce 
que mon père m’avait dit. M. Trinquesse était 
un brave homme et un homme de bonne vo¬ 
lonté, qui savait prendre au sérieux les choses 
sérieuses, et ne demandait pas mieux que de 
s’instruire. 

Il vint causer avec mon père, et mon père 
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lui prêta des livres; et un beau jour il nous 
parla en classe des services que les petits oi¬ 
seaux rendent dans les champs et dans les jar¬ 
dins. Aujourd’hui tous les instituteurs parlent 
à leurs écoliers du respect qui est dû aux 
petits oiseaux et à leurs nids. Mais je crois bien 
que l’école de M. Trinquesse est la première 
en France où l’on ait abordé ce sujet. 
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DÉFENSEUR DE L’OPPRIMÉ 


Quand j étais petit garçon, ma prudence 
était extrême et ressemblait fort à de la poltron¬ 
nerie. Un jour cependant l’indignation me fit 
oublier ma prudence habituelle, et je m’aper¬ 
çus, à. ma grande surprise, que ce n’est pas dif¬ 
ficile après tout d’avoir du courage. 

C’était par un beau jeudi de mai. Mon 
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père, ma mère et moi, nous nous en allions à la 
ferme de la Mulotière, pour nous promener 
d’abord, et puis pour boire du lait. 

Mon père et ma mère marchaient tranquil¬ 
lement ; moi, je faisais comme les jeunes 
chiens. Je courais en avant, je revenais sur 
mes pas, j’entrais dans les champs pour cher¬ 
cher des fleurs, que j’apportais à ma mère. Je 
retournais les pierres pour surprendre les in¬ 
sectes et pour m’amuser à les voir courir dans 
l’herbe. 

Depuis le jour où j’avais mené la vie sau¬ 
vage dans le jardin, sous le nom de Broum- 
broumbroc, je m’intéressais beaucoup aux 
insectes et aux plantes, et mon père avait pris 
plaisir à développer ce goût tout nouveau, en 
me parlant d’une foule de choses qu’il avait 
vues ou qu’il avait apprises dans les livres. 

Mes parents s’arrêtèrent pour causer avec 
le vieux M» Mercier, qui revenait de faire un 
petit tour. Comme ils causaient de choses que 
jene comprenais pas ou qui ne m’intéressaient 
pas, je continuai de marcher en avant. 
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li y a un endroit où le chemin de la Mu- 
lotière est encaissé entre deux talus. Gomme 
ce passage est plein d’ornières, et désagréable 
pour les pieds, j’avais pris le petit sentier qui 
passe derrière les haies et qui rejoint le che¬ 
min au delà de la partie encaissée. 

Mais quelque chose que je vis dans le chemin 
creux me fit revenir sur mes pas. Un petit pay¬ 
san venait de se baisser pour ramasser une 
pierre. Quand il eut ramassé la pierre, il leva 
le bras droit et lança la pierre de toutes ses 
forces, en criant : « Tiens, sale bête, voilà pour 
toi. » 

Ma curiosité fut piquée, et, pendant que le 
petit paysan cherchait une seconde pierre, 
j’arrivai tout près de lui. 

Un énorme crapaud, qui avait eu une des 
pattes de derrière écrasée par la première 
pierre, sautillait lourdement, pour lâcher 
de gagner le talus. 

Il était hideux, ce crapaud, comme tous les 
crapauds d’ailleurs; mais après tout ce n’était 
pas sa faute, s’il était hideux. Je fus pris de 
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pitié et d’indignation en voyant sa pauvre patte 
écrasée qui traînait derrière lui ; et puis je me 
souvins de ce que mon père m’avait dit au 
sujet du crapaud, l’animal le plus inolFensif 
qui soit au monde, sans compter qu’il rend de 
grands services à l’homme, en détruisant les 
limaces et les insectes qui dévorent les plantes, 

« Ote-toi de là, me dit brutalement le petit 
paysan; il faut que j’assomme cette sale bête; 
tant pis pour toi si la pierre t’attrape. 

— Je te défends, m’écriai-je en m’avançant 
vers lui, de toucher à ce crapaud. 

— Tu me le défends ? 

— Oui, je te le défends. 

• — Nous allons voir cela. 

— Tu n’as pas le droit de faire souffrir une 
pauvre bête qui ne fait de mal à personne, 

— Il lance du venin. 

— Ce n’est pas vrai. 

— II est laid comme tout, il faut que je l’as¬ 
somme. 

— Toi aussi tu es laid comme tout, est-ce 
une raison pour que l’on t’assomme ? 
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— Ail ! c est comme cela, cria-t-il avec fu¬ 
reur, eli bien, tant pis pour toi ! » 

Il leva le bras droit pour me lancer la pierre 
qu’il tenait à la main. 

Sans liésiter, je lui sautai à la gorge. La se¬ 
cousse lui fit tomber la pierre de la main: 
heureusement pour moi, car il était dans une 
si violente colère, qu’il ne se connaissait plus, 
et il m’aurait certainement frappé à coups de 
pierre. 

« Lâcbe-inoi ou je te tue ! s’écria-t-il en se 
débattant de toutes ses forces. 

— Je te lâcherai situ me promets de laisser 
cette pauvre bête tranquille. » 

Alors il me saisit à bras le corps. Il était 
plus grand et plus fort que moi, et je sentis 
qu’il allait me renverser. 

Néanmoins je refusai encore de le lâcher. 
Alors il se mit à me donner de violentes se¬ 
cousses. C’est singulier, je n’avais pas peur 
et je me défendais de mon mieux. C’est sans 
doute parce que je sentais que j’étais dans mon 
droit et qu’il était dans son tort. 
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'Tout, à coup j’eus l’idée de lui donner un 
croc en jambe. Il chancela et tomba, m’en¬ 
traînant avec lui. 

» 

Dans la surprise de la chute, je le lâchai et 
il se releva aussitôt. Mais je fus aussi prompt 
que lui, et je me plaçai entre lui et la malheu¬ 
reuse bête qu’il voulait assommer. 

Nous nous regardâmes quelques instants 
dans le blanc des veux. Nous soufflions 
très fort, je ne sais pas quelle figure je pou¬ 
vais faire, mais sa figure à lui était affreuse, 
effrayante. Il louchait, et il avait comme de 
f écume aux lèvres. 

Tout à coup il se baissa pour ramasser la 
pierre qu’il avait laissé tomber. 

Je me jetai sur lui,jelui donnai une violente 
secousse, et il s’étala les quatre fers en l’air. 

Il se releva aussitôt, mais, au lieu de se jeter 
sur moi, il prit la fuite en hurlant des menaces. 

« Eh bien, Albert, qu’est-ce que cela si¬ 
gnifie? » dit derrière moi une voix sévère. 

Je me retournai, et je me trouvai face à face 
avec mon père et ma mère. 
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C’est en les voyant que le petit paysan avait 
eu peur. Voilà pourquoi il s’était sauvé. 

« Papa, lui répondis-je d’une voix haletante, 
ce petit paysan avait écrasé la patte d’un pau¬ 
vre crapaud avec une pierre. Il voulait l’as¬ 
sommer. Je lui ai dit qu’il ne l’assommerait 
pas. Alors il a voulu me lancer une pierre. 
J’ai sauté sur lui, et nous avons roulé par 
terre. Nous nous sommes relevés. Je me suis 
mis entre le crapaud et lui en lui disant qu’il 
n’y toucherait pas. Il s’est baissé pour ramasser 
une autre pierre et moi je l’ai fait rouler par 
terre. 

— Tu t’es conduit comme un homme, me 
dit mon père en me prenant la main. .le 
suis très content de toi. C’est un vrai chevalier, 
ajouta-t-il en s’adressant à ma mère. Et encore 
les chevaliers d'autrefois avaient moins de mé¬ 
rite que notre bonhomme, car ils se battaient 
pour de belles dames, tandis qu’il s’est battu 
pour une pauvre créature bien laide et bien 
repoussante. » 

Ma mère, tout en époussetant avec son mou- 
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choir ma veste et mon pantalon, me demanda 
tout bas si je ne souffrais pas de ma chute. 
J’avoue que j’étais un peu moulu; mais, de 
crainte de lui causer de l’inquiétude, je lui ré¬ 
pondis que je n’avais rien. Elle m’embrassa 
longuement sans rien dire. 

Le crapaud cependant était arrivé au talus 
et s’efforcait vainement de grimper jusqu’à la 
haie pour se mettre à l’abri. 

« Pauvre bête ! comme il doit souffrir, dit 
ma mère, avec un mélange de tendre pitié et 
de répulsion involontaire. Nous ne pouvons 
pas le laisser où il est, quelqu’un pourrait le 
voir et l’achever. » 

C’était vrai. 

Seulement nous étions bien embarrassés 
pour mettre cette charitable pensée à exécution. 
On ne prend pas un crapaud dans sa main, 
comme- on prend un petit chat ou un petit 
chien, pour le transporter d’un endroit à im 
autre. 

« Il faudrait tâcher de trouver une pierre 
plate, dit mon père. On le pousserait toutdou- 
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cernent dessus, et on le porterait dans un 
champ. » 

Pendant que je cherchais vainement de 
tous côtés une pierre plate, ma mère, tou¬ 
jours ingénieuse, cueillit une grande feuille de 
hardane ; elle rapprocha les deux parties voi¬ 
sines de la feuille, les assujettit avec des épingles 
et forma ainsi une espèce de cornet. 

Elle m’appela et me tendit le cornet. Je re¬ 
marquai que toutes les pointes des épingles 
élaienten dehors. Elle pensait à tout, ma chère 
Maman. Si les pointes eussent été en dedans, 
elles auraient piqué le pauvre blessé. 

Je plaçai le cornet devant le crapaud, et 
Maman, malgré sa répugnance, commença 
à le pousser doucement le long de la feuille, 
avec une petite baguette. 

Au lieu de se laisser faire tranquillement, 
le crapaud se débattait de toutes ses forces. 

Le pauvre malheureux n’était que trop payé 
pour redouter la main de l’homme. 

« Je n’avais jamais vu un crapaud de si 
prés, dit ma mère; et je suis émerveillée 
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de voir qu’une bête si laide ait de si beaux 
veux.» 

1/ 

Je regardai l'animal de plus près et je vis 
qu’en effet ses yeux étaient très beaux. 

Quand il fut dans le cornet, j’allai le déposer 
bien doucement au beau milieu d’un champ 
de luzerne. 

Lorsque Jeannette apprit que je m’étais 
battu sans v être forcé, elle fit des oh ! et des 
ah ! et dit tout naïvement : « Je ne le croyais 
pas capable de cela; car jusqu’ici je l’avais 
trouvé plutôt un peu poltron. » 

Je rougis et je ne trouvai rien à répondre. 

Ce fut mon père qui répondit à Jeannette. 

« Ma bonne Jeannette, lui dit-il, il v a des 
gens qui sont braves par tempérament, et que 
la chaleur du sang pousse à la lutte comme 
les animaux; ceux-là ont le courage du corps. 
Il y en a d’autres qui n’ont pas le courage du 
corps, et que l’on prend à tort pour des pol¬ 
trons, jusqu’au jour où leur âme s’émeut, 
s’indigne à la vue d’une injustice, et triomphe 
de la répugnance du corps. Cette seconde es- 
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pècede courage est plus rare et plus précieuse 
que la première. » 

Je ne sais pas si Jeannette comprit bien la 
différence, mais moi je sus beaucoup de gréa 
mon père de l’avoir établie. En même temps 
j’étais tout surpris de voir combien il est facile 
d’être courageux à l’occasion. Cette idée me 
donna beaucoup de confiance, et «e ne crois 
pas que depuis cette fameuse découverte per¬ 
sonne ait jamais eu l’occasion de m’accuser 
de poltronnerie. 



































































CHAPITRE XII 

. lE CtHIER OE BOUS POIHES 

i 

I 

Quand j’étais petit garçon, je ne rétlé- 
, cliissais pas beaucoup. Depuis que je suis 

I* grand, j’ai pris l’habitude de réfléchir sur les 

I évènements de ma vie de petit garçon, et je 

vois comment une idée en amène une autre, et 
I comment tout se tient dans la vie. 

I par exemple, c’est parce que j’avais joué 

I j'étais petit GAKÇOIH. l'*' 
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au sauvage, sous le nom de Broumbroiimbroc, 
et tué un moineau d’un coup de flèche, que 
mon père me parla des services rendus par 
les petits oiseaux et autres animaux utiles. 
C’est parce qu’il m’avait appris à les respecter, 
que je pris la défense d’un malheureux cra¬ 
paud, qu’un méchant petit garçon voulait lapi¬ 
der. C’est parce que je m’étais battu pour ce 
crapaud, que mon père me donna une poignée 
de main, comme à un homme, et me prouva 
que j’avais du courage. C’est parce que les 
paroles de mon père m’avaient donné con¬ 
fiance en moi, que j’osai faire ce que je vais 
raconter. 

Quand M. Trinquesse était content d’un 
écolier qui s’était très bien tenu pendant toute 
une classe, ou qui avait su toutes ses leçons 
sans faute, ou qui avait remis un bon devoir, 
ou qui lui avait fait une bonne réponse, il lui 
disait : « Toi, tu auras un bon point! » 

Celui d’entre nous qui avait eu le plus de 

* 

bons points recevait comme récompense un 
joli livre à la fin du mois. 
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Le cahier de bons points était tenu par le 
grand Basché, M. Trinquesse le lui donnait 
au commencement de chaque classe, et le 
grand Basché le lui rendait à la fin. 

Il V avait dans notre classe un écolier 
nommé Brisset, que je connaissais de vue seu¬ 
lement, parce qu’il demeurait de l’autre côté 
de la ville et ne flânait jamais autour de l’école 
après la classe. Sa figure me déplaisait. Gomme 
c’était un très bon élève, je me figurais qu’il 
me méprisait. J’ai su depuis que s’il me regar¬ 
dait d’un air si drôle, c’est tout simplement 
parce qu’il avait la vue basse. Mais dans ce 
temps-là je ne le savais pas, et sa figure me 
déplaisait. 

Il avait pour concurrent mon ami Filtou- 
pier, le fils du bouclier, un bon gros joufflu 
qui riait toujours et qui regardait les gens bien 
en face. 

Quand arrivait le dernier jour du mois, on 
faisait le compte des bons points à la classe 
du matin; et à la classe du soir, M. Trin¬ 
quesse remettait le livre à celui qui l’avait 
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gagné. Je grognais tout bas quand c’était 
Brisset qui avait le livre; et j’adressais des 
sourires et des signes de tête à Filtoupier, 
quand c’était lui. 

Gela se comprend, puisque j’aimais Filtou¬ 
pier et que je n’aimais pas l’autre. Et puis 
l’autre gardait ses livres pour lui tout seul, 
tandis que Filtoupier me prêtait les siens. 

Un jour que Brisset avait apporté un très 
bon devoir et fait une très bonne réponse, 
M. Trinquesse se frotta les mains. « B y a 
longtemps, dit-il, que je n’ai entendu une ré¬ 
ponse aussi sensée. Brisset, je t’en fais mon 
compliment. Cela vaut deux bons points au 
lieu d’un, plus un bon point pour le devoir, 
cela fait trois bons points que Basché va te 
marquer. » 

Deux bons points pour une seule réponse ! 
cela ne s’était jamais vu. Je me permis de 
trouver que c’était une préférence, et môme 
une injustice. Il est vrai que je n’avais pas en¬ 
tendu la réponse, attendu que je n’écoutais 
pas toujours ce qui se disait en classe. Et 
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quand même je Taurais entendue, je n’étais 
guère à même de juger si elle valait réellement 
deux bons points. 

Il est probable néanmoins que, si les deux 
bons points avaient été accordés à mon ami 
Filtoupier, j’aurais trouvé la chose toute na¬ 
turelle. 

Bien d’autres camarades étaient de mon 
avis ; car il y eut une espèce de murmure, 
et quelques écoliers chuchotèrent à voix 
basse : « Injuste, injuste! » 

Pour faire connaître mes sentiments à mon 
voisin, qui était justement le grand Basché, je 
lui allongeai un bon coup de genou sous la 
table. La preuve qu’il était de mon avis, c’est 
qu’il me répondit par un grandissime coup de 
genou. 

® Basché, dit M. Trinquesse, marque trois 
bons points à Brisset. » 

Basché ouvrit le cahier de bons points, sans 
se presser, d’un air de mauvaise humeur. 

Les noms étaient dans l’ordre alphabétique, 
chacun de nous avait sa feuille. 
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Basché, après avoir feuilleté le cahier d*un 
air ennuyé, dépassa le nom de Brisset et mar¬ 
qua les trois bons points à Brunet. 

Je fus sur le point de lui faire remarquer 
son erreur. Mais, comme M.Trinquesse m'avait 
déjà averti deux fois pour bavardage et m’a¬ 
vait menacé d’une punition exemplaire si je 
me faisais prendre une troisième fois, je n’osai 
pas adresser la parole à Basché, et, au bout 
de cinq minutes, je pensai à autre chose. 

La fin du mois arriva. C’était, 'je m’en 
souviens, quatre ou cinq jours après mon 
escarmouche avec le petit paysan, à propos 
du crapaud. 

Au commencement de la classe du matin, 
M. Trinq uesse fit faire le calcul des points, et 
il se trouva que Filtoupier l’emportait de deux 
points sur Brisset. 

La plupart des écoliers tirent claquer leurs 
doigts en signe de contentement, et je fis 
comme eux. 

Brisset, qui ne disait rien d’habitude quand 
Filtoupier l’emportait sur lui, ouvrit la bouche 
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comme pour protester; mais il n’osa rien dire. 
Seulement, sur son cahier, où il tenait note de 
ses bons points, il fit rapidement un .calcul 
avec le bec de sa plume. Puis il rougit et pâlit 
tour à tour, regarda Basché et M. Trinquesse, 
et finit par se mettre à pleurer. 

Filtoupier avait quarante-deux points, et lui 
quarante. 

Je songeai aussitôt aux trois points que 
Basché avait marqués à Brunet, et je me dis 
qu’en bonne justice c’était Brisset et non Fil¬ 
toupier qui devait avoir le livre. 

Je n’aimais pas du tout Brisset, et Filtou¬ 
pier était mon ami. « Ma foi, pensai-je en moi- 
même, tant pis pour Bi isset si Basché s’est 
trompé ; cela ne me regarde pas et je m’en lave 
les mains. » 

C’est bientôt dit ! 

J’avais beau penser cela, je ne pouvais 
m’empêcher de tourner à chaque instant la 
tête du côté de Brisset, et de me dire • ® C’est 
tout de même dur pour lui de ne pas oser ré¬ 
clamer contre une injustice, parce qu’il sait 
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que les camarades crieraient contre lui, et le 
battraient à la sortie de l’école. » 

A la fin de la classe, je pris le grand Bas- 
ché à part, et je lui dis que je voudrais bien 
lui parler. Je l’emmenai dans la rue Saint- 
Jacques, où j’étais bien sûr que nous serions 
seuls, car les élèves deM.Trinquesse n’allaient 
jamais dans la rue Saint-Jacques, qui ne mène 
à rien, et dont les pavés sont si pointus, que 
l’on ne peut pas courir sans s’étaler par terre. 

Quand nous fûmes dans l’angle formé par 
l’église de la Madeleine et le mur du jardin de 

M. Pitron, je dis à Basché : 

__ ^ _ 

« Ecoute, Basché, ne te fâche pas, j’ai à te 
dire quelque chose. » 

Il ne me répondit rien, mais il me regarda 
dans le blanc des yeux, et je me repentis amè¬ 
rement de l’avoir amené dans un endroit où 
il ne passe jamais personne. 

Comme j’hésitais à reprendre la parole, il 
me dit brusquement : « Qu’est-ce que c’est? 

— Tu t’es trompé, lui dis-je, en marquant 
les bons points. 
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! 

iî — Je ne me trompe jamais ! reprit-ü en se 

rapprochant de moi. 

— Tu t’es trompé une fois, continuai-je en 
balbutiant. 

— Répète-le voir, cria-t-il en me saisissant 
l’oreille droite. 

— Tu t’es trompé une Ibis, » repris-je d’une 
voix faible. 

Il me secoua l’oreille si rudement, que je 
ne pus m’empêcher de crier. 

^ « Ah! je me suis trompé une fois! dit-il, 

I sans me lâcher l’oreille. Alors tu m’espionnes 

donc? 

! — Je ne t’espionne pasj et j’ai vu cela tout 

« à fait par hasard. Tu te rappelles le jour où 

M. Trinquesse a donné deux bons points à 
‘ Brisset pour une bonne réponse et un bon 

point pour son devoir. 

— Anrès ? 

J 

— Tu t’es trompé de page et tu as marqué 
les trois bons points à Brunet. 

— Ce n’est pas vrai, tu mens ! 

— Je ne mens pas ; et ce sera bien facile à vé- 
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rifîer. Brunet n’est pas venu en classe de tout 
le mois, parce qu’il a la coqueluche, et il n’y 
aura qu’à regarder à son nom pour voir qu’il 
a trois bons points. 

— Supposons que je me sois trompé, de 
quoi te mêles-tu? 

— Brisset mérite le livre ; s’il ne l’a pas, c’est 
une injustice. 

— Je n’y peux rien,’ reprit-il d’un air em¬ 
barrassé; le calcul des points est fait, il n’y a 
|)as à revenir là-dessus. 

— fxoute, Basché, tu pourrais dire à 
M. Triuquesse que tu t’es trompé- 

— Il croirait que je l’ai fait exprès. 

— Non, il ne le croira pas. 

— Si, il le croira. 

— Dans tous les cas, tu ne voudrais pas 
commettre une injustice. 

— Laisse-moi donc tranquille avec ton iii- 
justice! » 

Alors j’appelai tout mon courage à mon se¬ 
cours, et je lui dis ; « Si tu ne parles pas à 
M, Trinquesse, moi je lui parlerai! 
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— Toi ! hurla-t-il en me lâchant Toreille, 
et en levant le bras comme pour me frapper. 

— Oui, moi, » répondis-je en fermant les 
yeux et en pliant les épaules. 

Je reçus alors un soufflet qui me fît voir, 
comme on dit, des étoiles en plein midi. 

« Voilà un acompte, me dit Basché en grin¬ 
çant des dents. Et maintenant si tu oses par¬ 
ler, parle. Je te donnerai la pile la plus soignée 
que tu aies jamais reçue de ta vie, et je te ferai 
mettre en quarantaine comme rapporteur. » 

« Tu as quelque chose, » me dit mon père 
lorsque je rentrai à la maison. 

. Je lui racontai toute Thistoire, sans nommer 
personne, bien entendu. 

Après avoir réfléchi quelques instants, il me 
dit ; « Si l’autre ne parle pas, il faudra que tu 
parles. S’il s’agissait de te laisser punir pour 
ne pas dénoncer un camarade, je te dirais : 
laisse-toi punir. Mais il s’agit d’empêcher une 
injustice criante, parle, c’est ton devoir. Pour 
empêcher ce brutal d’abuser de sa force, j’irai 
t’attendre à la sortie de l’école. 



































QUAND J’ÉTAIS PETIT GARÇON. 



— Oh non! papa, repris-je vivement; ne 
viens pas m’attendre; les camarades diraient 
que j’ai « caponné » et ils me mettraient en 
quarantaine. J’aime mieux recevoir une pile 
que d’être mis en quarantaine. » 

J’arrivai à la classe du soir, plus mort que 
vif à l’idée de parler devant tout le monde, à 
l’idée surtout de ce qui m’attendait à la sor¬ 
tie. Papa avait raison, je n’avais pas le courage 
du corps. Tout mon corps tremblait, et pour¬ 
tant j’étais décidé à parler. 

Le livre était tout prêt sur le pupitre de 
M. Trinquesse, Je le vois encore d’ici : un vo¬ 
lume à couverture bleu-ciel, avec beaucoup 
de dorures. 

Le grand Basché ne m’avait pas dit un mot ; 
il ne m’avait même pas regardé. 

Au moment où M. Trinquesse allongeait la 
main vers le volume bleu-ciel, le grand Basché 
se leva brusquement, tendit le bras droit vers 
la chaire, fit claquer vivement ses doigts, et 
s’écria : « M’sieur ! m’sieur ! 

— Hein? qu’est-ce que c’est? ditM.Trin- 
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quesse en tournant ses lunettes du côté du 
grand Basché. 

— M’sieur, reprit le grand Basché, je crois 
que je me suis trompé en inscrivant les bons 
points. 

— Comment ca? 

— Voulez-vous avoir la complaisance de 
regarder dans le cahier s’il n y a pas trois bons 
points marqués au nom de Brunet? » 

M. Trinquesse prit le cahier : « En effet, 
dit-il, il y a ti^ois bons points au nom de 
Brunet 

— Brunet n’est pas venu de tout le mois, 
reprit le grand Basché, les trois bons points 
doivent être reportés au nom de Brisset. 

— Qu’en penses-tu, Brisset? demanda 
M. Trinquesse. 

— Basché a raison, répondit Brisset. Je 
tiens note de* mes bons points et je me suis 
aperçu ce matin qu’il m’en manquait trois? 

— Pourquoi n’as-tu pas réclamé? 

— Je pensais que je pouvais m’être 
trompé. 
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— Basché, reprit M. Trinquesse, tu es un 
brave et loyal garçon d’avoir avoué ton erreur 
devant tous tes camarades, et de m’avoir 
empêché de commettre une injustice en don¬ 
nant à Filtoupier une récompense qui reve¬ 
nait de droit à Brisset. Permets-moi de te faire 
observer que, si tu formais mieux tes r et tes s, 
et si tu mettais les points sur les i, tu ne te 
serais pas exposé à prendre Brisset pour 
Brunet, et Brunet pour Brisset. Vous voyez, 
mes enfants, combien il importe d’écrire lisi¬ 
blement. Ce sera, si vous le voulez bien, la 
morale de cette petite fable. 

D Et dis-moi, Basché, comment as-tu songé 
à ces-trois points que tu avais marqués à 
Brunet? 

— C’est, dit Basché, un camarade qui m’en 
a averti. 

* ^ 

— Il t avait donc vu commettre 1 erreur? 

— Oui, monsieur. 

— Et pourquoi ne t’en avait-il pas averti 
tout de suite? 

— Pourquoi ne m’avais-tu pas averti tout de 
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suite? » me demanda tranquillement le grand 
Basché. 

Je me levai, tout confus et tout rouge, et je 
dis à M. Trinquesse : « Monsieur, vous m’aviez 
averti deux fois pour bavardage, et vous m’a¬ 
viez menacé d’une punition exemplaire si je me 
faisais prendre une troisième fois. Alors je n’ai 
pas osé avertir Basché, et puis après cela m’est 
sorti de la tête, je n’y ai plus pensé jusqu’à ce 
matin. » 

M. Trinquesse se mit à rire et dit : « La 
morale de cette seconde petite fable, c’est... 
mais assez de morale comme cela. Tout s’est 
bien terminé, il n’y a que ce pauvre Filtoupier 
qui comptait sur le livre et qui ne l’aura pas. 

— Ce sera pour une autre fois, répon¬ 
dit Filtoupier avec sa bonne humeur habi¬ 
tuelle. 

— C’estbravementpar]é,mon petit homme,» 
dit M. Trinquesse en lui adressant un signe de 
tête. Alors il prit le livre et descendit de sa 
chaire. Comme Brisset se trouvait placé sur 
un des derniers bancs, M. Trinquesse remit 
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le livre à Filtoupier et lui dit : « Tiens, c’est 
toi qui le lui passeras. » 

Filtoupier se retourna et tendit le livre à 
Brisset. 

« Lis-le d’abord, lui dit Brisset, tu me le 
donneras après. » 

Gomme Filtoupier hésitait, M. Trinquesse 
lui dit : « Accepte de bon cœur ce qui est 
offert de bon cœur. C’est de la bonne cama¬ 
raderie; j’aime cela, moi, la bonne camara¬ 
derie. 

» Et à propos de bonne camaraderie, 
ajouta-l-ilen venant se planter devant le grand 
•Basché, j’espère que tu as remercié Giraud 
de t’avoir averti que tu avais commis une 
erreur. » 

Le grand Basché rougit et baissa le nez. 

Alors c’est moi que M. Trinquesse regarda, 
et à mon tour je rougis en baissant le nez. 

« Allons, Basché, reprit M. Trinquesse en 
riant, dis-nous comment cela s’est passé. 

— J’étais furieux de m’être trompé, répondit 
Basché, et je m’en suis pris à lui et je lui ai 
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tiré les oreilles. Après cela, j’ai pensé qu’il me 
croyait capable de l’avoir fait exprès, et cela 
m’a mis en rage. Il m’a menacé de parler si je 
ne parlais pas, et je lui ai donné une grande 
gifle, et je lui en ai promis autant pour la fin 
de la classe s’il exécutait sa menace. 

— Giraud, me dit M- Trinquesse en posant 
sa main droite sur mon épaule, ce que tu as 
fait aujourd’hui répare bien des sottises et 
bien des étourderies. Tu as eu le courage de 
souffrir pour la vérité et la justice, bien 
des hommes ne l’ont pas. A ta place je ne don¬ 
nerais pas le soufflet que tu as reçu pour tout 
l’or du monde. Aussi j’espère bien que tu ne 
garderas pas rancune à celui qui te l’adonné, » 

Je tendis ma main droite au grand Basché, 
qui la serra de toutes ses forces. 

J’étais ravi d’avoir souffert pour la vérité et 
la justice, comme disait M. Trinquesse; mais 
il faut que je l’avoue, j’étais ravi aussi de 
n’avoir plus de pile en perspective pour la fin 
de la classe. 

« Allons, enfants, dit M. Trinquesse en 
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se frottant les mains, assez causé comme 
cela. Tabouraud, va-f en au tableau. » 
Tabouraud s’en alla au tableau, et la classe 
continua. A plusieurs reprises M. ïrinquesse 
me vit causer avec le grand Basché, mais 
chaque fois il fit semblant de ne pas nous 
voir. Quel brave homme, n’est-ce pas? 










































CHAPITRE XIII 

MA PREMIÈRE PIPE 


Quand j’étais petit garçon, j étais tout 
à fait mortifié de vi’être encore qu’un petit 
garçon, et je me creusais la ceivelle pour 

tâcher de ressembler à un homme. 

J’aurais donné tous mes joujoux, tout le 
contenu de rua tirelire et tous mes livres, 
surtout mes livres de classe, pour grandir 
subitement, pour porter des laux-cols, comme 


























































230 


(J U AND J’ETAIS l'Eïlï GAllÇON. 


mon père, des moustaches, comme le capi¬ 
taine Colonier, des bottes molles, comme les 
officiers de chasseurs, une grosse chaîne de 
montre et un paquet de breloques, comme 
M, Séraphin, Tavoué, ou bien encore un lor¬ 
gnon. 

Ayant lu dans un de mes livres qu’un 
individu, nommé, je crois, Gaspard Hauser, 
avait grandi subitement parce qu’on l’avait 
enfermé dans une cave, je résolus d’employer 
le même procédé. Toutes les fois que je pou¬ 
vais m’esquiver sans attirer l’attention, je 
descendais à la cave et je m’asseyais par terre 
au-dessous du soupirail. 

Je m’ennuyais beaucoup à la cave, parce 
qu’il ne faisait pas assez clair pour lire. Et puis 
j’avais par moments des frayeurs épouvan¬ 
tables. A force de regarder dans les coins 
sombres, j’y voyais toutes sortes de bêtes hor¬ 
ribles. Quelquefois de gros rats, encouragés 
par mon silence et mon immobilité, jouaient 
à cache-cache, se donnaient la chasse et fai¬ 
saient rouler les pommes de terre. 
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Mais mon désir de grandir était si violent, 
que je supportais l’ennui, Tobscurité, et les 
frayeurs que me causaient les rats. 

J’étais du reste encouragé dans mon en¬ 
treprise par l’exemple des pommes de terre, 
dont les pousses, dans l’obscurité de la cave, 
s’allongeaient presque à vue d’œil. Mon père, 
un jour, m’avait expliqué que les plantes ont 
besoin de lumière pour vivre, et que, quand 
elles sont dans l’obscurité, elles vont, allon¬ 
geant leurs pousses, jusqu’à ce qu elles aient 
trouvé ce qu’elles cherchent. 

Je ne tenais pas naturellement à croître 
en côté, comme les pousses des pommes de 
terre. Voilà pourquoi je me plaçais juste au* 
dessous du soupirail. 

J’avais eu soin de me mesurer avant de 
commencer mes expériences, et j’avais tracé 
une grosse raie au crayon sur le papier de 
tenture de ma chambre. 

Tous les jours j’allais me mettre contre la 
raie pour voir où j’en étais ; mais je ne gran¬ 
dissais pas à vue d’œil, comme les pousses 
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des pommés de terre, et je finis même par 
m’apercevoir que je ne grandissais pas du 
tout. 

J’essayai, pour me consoler et m’encoura¬ 
ger, de croire que j’avais mal pris mes mesures 
la première fois. Au bout de huit jours je 
commençai à me dégoûter de mon entreprise. 

D’ailleurs ma mère avait fini par devi¬ 
ner que je lui cachais quelque chose. Elle 
s’étonnait de me voir disparaître réguliè¬ 
rement à certaines heures. Malgré mes pré¬ 
cautions, je rapportais presque toujours sur 
mes habits des traces de moisissures ; et un 
jour que j’étais descendu à la cave ayant chaud, 
j’en rapportai un gros rhume : ce fut le plus 
clair de mon profit. 

La cave rnèfut formellement interdite. 

Ayant renoncé à grandir avant le temps, 
je suppliai ma mère, un jour qu’elle était 
contente de moi, de me laisser porter des 
faux-cols pareils à ceux de papa. 

Or les faux-cols que l’on portait dans ce 
temps-là n’étaient pas des faux-cols pour rire, 
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ils VOUS montaient jusqu’au milieu des joues 
et vous fauchaient les oreilles. 

Ma mère ne put s’empêcher de rire de ma 
demande, et, pour toute réponse, me mit au¬ 
tour du cou un des faux-cols de papa. 

Je me regardai dans la glace ; un seul 
coup d’œil suffit pour me dégoûter des faux- 
cols. 

Alors je me tournai d’un autre côté. J’avais 
entendu parier de certaines pommades qui 
vous font pousser la barbe à volonté. J’es¬ 
sayai tour à tour du cosmétique, de la 
pommade ordinaire, de la pommade de con¬ 
combres, de la pommade contre les engelures ; 
mais rien ne venait. 

Comme je faisais ces belles expériences pen¬ 
dant mes heures de travail, je vivais dans des 
transes perpétuelles, de peur d’être surpris 
par mon père ou par ma mère. Au moindre 
bruit que j’entendais sur le palier, j’essuyais 
précipitamment mes moustaches. 

Si je les avais essuyées avec mon mouchoir, 
ma mère n’aurait pas manqué de remarquer 
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les taches de graisse ; je me servais donc de 
morceaux de papier, que je tenais tout prêts 
à portée de ma main. 

Comme Je papier est toujours rêche et dur, 
en comparaison du linge, je finis par m’ir¬ 
riter la peau, au point que ma mère me dit 
un jour : 

« Est-ce que tu es enrhumé du cerveau? 

— Non, Maman, lui répondis-je d’un air 
siupris. 

— On le dirait; tu as la lèvre supérieure 
toute rouge et toute gonflée. » 

Je m’en étais bien aperçu ; la remarque de 
ma mère me fit plaisir en me montrant que je 
n’étais pas seul à m’en apercevoir. Je m’étais 
dit : « Si ma peau se gonfle et rougit, c’est que 
la graine de barbe germe et est prête à percer; 
j’aurai bientôt des moustaches! » 

Cependant mes moustaches ne se montraient 
pas et j’avais épuisé tous les onguents que 
j’avais pu me procurer. 

Un jour, en rentrant de l’école, je vis que 
Jeannette avait apporté une oie du marché. 
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Je me promis aussitôt d’essayer de la graisse 
d’oie. 

Le lendemain, à l’heure où Jeannette faisait 
les chambres, je descendis furtivement à la 
cuisine; la graisse d’oie était dans le garde- 
manger. J’en remplis une boite à allumettes, 
résolu à tenter l’expérience sans tarder. 

Une demi-heure après m’être enduit la 
lèvre de graisse d’oie, j’allai me regarder dans 
la glace et j’eus toutes les peines du monde à 
m’empêcher de crier et de danser. 

Sur toute la surface où s’étalait la graisse 
d’oie, de petits points noirs indiquaient que la 
barbe commençait enfin à pousser. 

Quand on m’appela pour le déjeuner, je 
m’essuyai soigneusement la lèvre supérieure 
et je passai devant la glace avant de des¬ 
cendre. 

Horreur ! toute ma barbe avait disparu avec 
la graisse d’oie, tous les petits points noirs 
étaient sur le morceau de papier. J’ouvris la 
boîte à allumettes; la graisse qu’elle contenait 
était pleine de petits points noirs ; ces points 
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noirs provenaient sans doute de la peau de la 
bête, qui avait eu un « coup de feu » de trop 
d'un côté. 

Je saisis la boite à allumettes qui contenait 
le reste de ma graisse d’oie et je la jetai par la 
fenêtre. 

Peu à peu l’inflammation de ma lèvre su¬ 
périeure diminua, et au bout de quelque 
temps ma lèvre reprit sa forme^ et sa couleur 
ordinaires. J’avais absolument renoncé à por¬ 
ter moustache avant l'époque fixée par la na¬ 
ture; mais je n’avais pas renoncé à l’espoir de 

% 

me distinguer du reste des petits garçons par 
quelque chose qui me donnerait l’air d’un 
homme. 

Alors je me creusai la tête. 

Un jour que ma mère m’avait emmené faire 
une course, j’attirai son attention sur un of¬ 
ficier de chasseurs qui marchait devant nous. 
Il avait une cravache sous le bras gauche; il 
écartait un peu les jambes en marchant, et le 
soleil hrillait sur les tiges de ses bottes molles, 
qui lui montaient jusqu’aux genoux. 
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« C’est moi, dis-je avec un soupir d’envie, 
qui aimerais à porter des boites comme ça î 

— On t’appellerait le Chat botté, » me répon¬ 
dit tranquillement ma mère. 

Sa réponse me frappa et me fit comprendre 
que l’on peut porter des bottes sans avoir l’air 
d’un homme. 

Je renonçai aux bottes, comme j’avais re¬ 
noncé aux moustaches, et je me mis à faire 
des économies, sans en rien dire à personne, 
pour acheter une montre en or et un gros pa¬ 
quet de breloques. C’est cela, par exemple, 
qui vous donne l’air d’un homme ! 

M. Séraphin, l’avoué,étaittoutpetit. Comme 
il se rasait tous les jours, il n’avait pas même 
un soupçon de barbe. Rose comme il l’était, 
avec des veux bleu clair, il aurait eu l’air d’un 
enfant, sans sa chaîne d’or et ses breloques, 
qui lui donnaient l’air d’un homme. 

Tous les ans, le jour de ma fête, mes pa¬ 
rents me faisaient un joli cadeau. Cette an¬ 
née-là, aux approches de la Saint-Albert, je 
me mis à dire et à répéter su r tous les tons que 
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c’est bien utile d’avoir une montre pour con¬ 
naître l’heure au juste, pour n’être jamais en 
retard, pour savoir combien de temps l’on a 
devant soi, à jouer ou à travailler. 

Ma mère, qui comprenait très bien où j’en 
voulais venir, me dit un jour très tranquille¬ 
ment qu’il n’est pas d’usage de donner une 
monti’e aux enfants avant leur première com¬ 
munion I Elle était loin dans l’avenir, ma pre¬ 
mière communion 1 

Adieu la montre ! D’ailleurs, en comptant 
mes économies, je vis bien qu’il m’aurait fallu 
plus de vingt ans pour amasser de quoi acheter 
une chaîne en or et des breloques. 

Alors je songeai que je pourrais peut-être 
acheter un lorgnon. Mais il me fallait le con¬ 
sentement de mes parents. 

Je commençai à me plaindre de mes yeux 
et à dire que ma vue baissait. Mon père con¬ 
sulta le médecin, qui m’examina les yeux et 
déclara que j’avais une vue excellente. Néan¬ 
moins, si réellement je me sentais les veux un 

fi w 

peu fatigués, je pourrais porter pendant quel- 
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que temps des conserves, c’est-à-dire des lu¬ 
nettes avec des verres bleus. 

Je pensai tout de suite au bonhomme qui, 
assis près du bénitier, à la Madeleine, offrait de 
l’eau béniteaux fidèles, au bout d’un goupillon. 
Ce bonhomme portait une calotte de soie noire, 
et il était affreux. Ce qui le rendait encore plus 
affreux, c’était une énorme paire de lunettes 
bleues, avec un petit treillage en fil de fer bleu 
sur les côtés. 

Miséricorde ! me voyez-vous d’ici avec des 
lunettes comme celles-là sur le nez? 

Dès le soir même, je sentis que mes yeux al¬ 
laient beaucoup mieux, et j’eus bien soin de 
le dire à mes parents. Le lendemain, j’étais 
complètement guéri. 

C’est vers ce temps-là que se répandit dans 
l’école une histoire merveilleuse. Filtoiipier 
avait été vu à la campagne, en charrette, 
avec le garçon boucher de son père, qui allait 
chercher un veau dans une ferme. Comme le 
garçon boucher avait le bras droit en écharpe 
à cause d’un mauvais coup qu’il avait reçu, 
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c était Filtoupier qui conduisait la charrette. A 
un certain moment il avait arrêté le cheval, 
parce que le garçon éprouvait le besoin de fu¬ 
mer une pipe. Gomme il ne pouvait se servir 
de sa main droite, c’est Filtoupier qui avait 
bourré la pipe. 

Non seulement il l’avait bourrée, mais en¬ 
core il l’avait allumée, et il en avait tiré cinq 
ou six bouffées, sans tousser ! 

Je sentis tout de suite, à l’admiration qu’in¬ 
spirait Filtoupier, quelle admiration j’inspi¬ 
rerais moi-même, si je pouvais m’habituer à 
fumer la pipe. 

Gomment n’avais-je pas songé à cela plus 
tôt? Mais, comme dit le proverbe : « Il est 
toujours temps de commencer à bien faire. » 

Une pipe coûte un sou, et j’avais beaucoup 
plus d’argent qu’il ne m’en fallait pour acheter 
une pipe et un paquet de tabac. 

Par malheur le marchand de tabac était en 
même temps épicier, et c’est lui qui était le 
fournisseur de Maman. 

Si j’achetais une pipe et un paquet de tabac, 
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il ne manquerait pas de le dire à Jeannette; et 
Jeannette n’aurait rien de plus pressé que de 
le redire à ma mère. 

Je songeai bien un instant à faire acheter la 
pipe et le tabac par un camarade. Mais je ne 
voulais mettre personne dans ma conlidence, 
parce que si mon essai ne réussissait pas, si 
i’éUûs obligé de jeter la pipe et le tabac, les 
autres ne manqueraient, pas de se moquer de 
moi. 

J’allais peut-être renoncer à ce nouveau pro¬ 
jet, lorsque le hasard me mit entre les mains 
la pipe que je convoitais, et avec la pipe, de 
quoi la bourrer pour faire mes premières ten¬ 
tatives . 

La pierre du pays est un tuf très tendre, que 
l’on peut facilement tailler au couteau. Je 
m’amusais souvent à sculpter dans des mor¬ 
ceaux de tuf des figures grossières, que je 
donnais à Jeannette et qu'elle trouvait admi¬ 
rables. 

Un jour que je sculptais une grosse tête, je 
fus frappé delà ressemblance quelle présentait 
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avec certains fourneaux de pipes étalés dans la 
montre de l’épicier marchand de tabac. 

Aussitôt je creusai cette tête avec précau¬ 
tion, et au bout d’une demi-heure de tra- 
vail j’ avais un fourneau de pipe très présen- 
table. Je creusai derrière la figure, et tout à 
fait en bas, un petit conduit qui prenait jour 
au fond du fourneau. 

Ensuite j’allai chercher une de mes flèches, 
je la taillai entre deux nœuds, et j’introduisis 
ce tuyau dans la petite ouverture. 

Désormais j’avais une pipe. 

Mais je n’avais toujours point de tabac. 

Tout à coup un souvenir traversa mon es¬ 
prit.. Gomme j’étais à la cuisine avec Jean¬ 
nette, son frère était venu la voir. Ce frère était 
garde-chasse. 

Un jour (pi’il était dans le bois, il avait tiré 
sa pipe de sa poche pour fumer. Il s’aperçut 
alors qu’il n’avait plus de tabac. « Il faut pour¬ 
tant que jefume I » s’écria-l-il en regardant tout 
autour de lui. Dans une clairière de bois, il v 
avait un noyer. Il ramassa des feuilles de noyer 




























































Ma première pipc^ 
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bien sèches, les coupa en lanières avec son 
couteau, et bourra sa pipe. 

« Ça n’est pas si fort que le tabac, mais ça se 
fume tout de même, » dit-il en nous regardant, 
Jeannette et moi. 

■ Justement il y avait un noyer au fond de 
notre jardin. Je courus au noyer et je ramassai 
Jes feuilles qui me parurent les plus sèches. 

Ensuite je grimpai en quatre enjambées 
jusqu’à ma chambre, et avec mes ciseaux je 
coupai les feuilles de noyer en lanières très 
menues. Gela ressemblait presque à du tabac 
à fumer. 

Je mis une poignée de ce tabac dans la poche 
de mon gilet, et j’allai me cacher tout au fond 
du jardin, après avoir pris quelques allumettes 
à la cuisine. 

Je bourrai ma pipe de tuf, j’introduisis le 
roseau entre mes lèvres, je fis partir une 
allumette, et j’aspirai de toutes mes forces. 

La fumée m’arriva dans la bouche, et du 
même coup les larmes me vinrent aux yeux. 
Cette fumée de feuilles de noyer était si âcre 
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et si fade en même temps, que mon cœur 
se soulevait et la sueur me perlait sur le 
front. 

Mon premier mouvement fut de jeter ma 
pipe et de trépigner dessus. 

Mais j’avais entendu dire que les premières 
bouffées d’une pipe neuve produisent toujours 
cet effet-là. Je m’obstinai donc, pensant que 
les suivantes seraient moins nauséabondes. 
Tout à coup il me sembla que tout tournait 
autour de moi. J’étais pris d’une étrange fai¬ 
blesse; mes jambes se dérobaient: mon cœur 
était triste et découragé, et j’aurais béni la 
main charitable qui m’aurait délivré de l’exis¬ 
tence. 

J’ai voyagé depuis, et j’ai eu le mal de mer. 
Aux premières atteintes du mal, je songeai 
tout de suite à ma première pipe. 

Le grand air finit par dissiper mon étour¬ 
dissement; mais il me resta de mon expé¬ 
rience imprudente un épouvantable malaise, 
qui dura tout le reste de la journée. 

Quand je me sentis un peu moins malade, 
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je broyai ma pipe à coups de talon, et je jetai 
le reste de mon tabac à tous les vents. 

Cette pipe que je venais de fumer ou d’es¬ 
sayer de fumer lut la première et la dernière 
dont le tuyau se soit jamais approché de mes 
lèvres. J’étais guéri à tout jamais du désir de 


fumer. 

Même aujourd’hui, à quarante ans de dis¬ 
tance, je ressens encore un petit frisson dans 
la racine des cheveux quand je repense à cette 
journée-Ià, 
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. CHAPITRE XIV 

LE ÏANTOME 
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Quand j’étais petit garçon, j’aimais beau¬ 
coup les histoires qui font trembler; plus les 
histoires étaient terribles, plus j’étais content. 
Jeannette, qui était de la campagne et qui 
ne savait presque pas lire, croyait fermement 
aux sorciers qui jettent des sorts sur les 
bestiaux, et se changent en loups-garous pour 
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courir la nuit à travers les campagnes. Elle 
croyait aussi aux revenants, aux apparitions, 
aux fantômes. 

Gomme Jeannette était une grande per¬ 
sonne et une servante honnête que mes pa¬ 
rents estimaient beaucoup, je croyais naïve¬ 
ment tout ce qu’elle me racontait lorsque 
j’étais seul avec elle. Mes parents étaient quel¬ 
quefois forcés de sortir le soir pendant l’hiver. ’ 
Ces jours-là je faisais mes devoirs le plus vite 
possible, et j’allais retrouver Jeannette à la 
cuisine. 

Jeannette tricotait, le soir, aussitôt après 
avoir lavé sa vaisselle et remis tout en ordre. 

» 

Gomme c’était une fille très économe, elle 
tricotait à la lueur du feu de bois, pour mé¬ 
nager l’huile de sa lampe. 

Nous étions alors plongés dans une demi- 
obscurité, et les mouvements de la flamme fai¬ 
saient danser toutes sortes d’ombres autour 
de nous. 

Par moments, quand une bûche tombait, 
brûlée par le milieu, la flamme devenait très 
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brillante pour quelques secondes; le cuivre ' 

des casseroles lançait un éclair; et puis tout re¬ 
tombait dans l’obscurité. 

H- 

Alors j’avais peur, et je rapprochais ma 
chaise de celle de Jeannette. 

? 

■ Quelquefois je prenais les pincettes, et je 
donnais un bon coup sur une des bûches. 

La bûche alors lançait des milliers d’étincelles, 

J ^ 

qui s’envolaient par le tuyau de la grande 
cheminée. Arrivées à un certain endroit où le 
tuyau se rétrécissait, les étincelles se préci¬ 
pitaient, comme si quelque sorcier, caché dans 
les régions supérieures du tuyau, les avait at¬ 
tirées à lui. 

Si j’avais parlé à mon père de cette course 
folle des étincelles, il m’aurait expliqué que, 
le courant d’air étant plus vif à l’endroit où le 

corps de la cheminée se rétrécissait, les étin- 

» 

celles étaient entraînées plus rapidement ; qu’il 
ne fallaitvoirdans ce fait rien d’extraordinaire; 
et qu’il n’y avait jamais eu de sorciers, sinon 
dans l’imagination de Jeannette et dans la 
mienne. i 

i 

1 
I 

I 

» 

I 

I 
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Mais je me serais bien gardé de deman¬ 
der des explications à mon père ou à ma 
mère. Je ne parlais jamais des histoires que me 
racontait Jeannette. Ma conscience me disait 
qu’en les écoutant je prenais un plaisir dé¬ 
fendu; voilà pourquoi je n’en soufflais mot. 
S’ils m’avaient défendu de les entendre, je ne 
leur aurais pas désobéi; j’aimais mieux ne pas 
leur donner occasion de me le défendre. En 
cela, je manquais de franchise. 

La première fois que je remarquai la fuite 
rapide des étincelles, je demandai à Jeannette 
pourquoi elles avaient l’air si pressées de se 
sauver. 

« Il y a peut-être en haut quelque chose 
qui les attire, » me répondit-elle en continuant 
de tricoter. 

Ce quelque chose qui attirait peut-être 
les étincelles fit beaucoup travailler mon 
irnaeri nation. 

Lelendemain je dis à Jeannette : « C’est peut- 
être un sorcier, caché dans la cheminée, qui 
attire les étincelles ? d 
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Elle me répondit gravement : « Il n y au¬ 
rait rien d’impossible à cela. 

— Mais qu’est-ce qu’il en fait des étincelles 
qu’il attire?' 

— Je n’en sais rien. 

— C’est peut-être un sorcier qui a des petits 
enfants, et qui ramasse des étincelles pour les 
amuser. 

— Ça se pourrait bien, ces êtres-là ont quel¬ 
quefois de drôles d’idées. » 

Nous en vînmes peu à peu à parler du 
sorcier de la cheminée comme d’une per¬ 
sonne qui existait et que nous connaissions. 
Gomme il ne nous jouait jamais de mauvais 
tours, et qu’il se contentait, pour nous taquiner, 
de nous jeter quelquefois d’en haut des plaques 
de suie, et des petits morceaux de mortier et de 
briques, nous nous disions que c’était peut- 
être, après tout, un brave homme de sorcier. 

Nous disions cela, moitié en riant, moitié 
sérieusement. Jenesais passi Jeannette croyait 
sérieusement au sorcier de la cheminée, mais 
moi, j’avais fini par y croire. J’y croyais si bien, 
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que, par les grands vents d’automne, quand la 
cheminée ronflait et bourdonnait comme un 
orgue, et que la fumée, rabattue par la rafale, 
revenait sur nous par grosses bouffées, je 
m’attendais à voir apparaître les grandes bottes 
du sorcier, et ensuite le reste de sa personne. 

Je m’étais figuré, je ne sais pourquoi, que 
notre sorcier devait être chaussé de grandes 
bottes, comme l’Ogre du petit Poucet, et 
coiffé d’un bonnet de coton noir, comme les 
ramoneurs. 

Je désirais vivement le voir apparaître, pour 
pouvoir me vanter toute ma vie d’avoir vu un 
sorcier. Car Jeannette, qui parlait tant des sor¬ 
ciers, n’en avait jamais vu; seulement des per¬ 
sonnes qu elle connaissait et dont elle me disait 
les noms, en avaient vu. 

Mais, tout en désirant contempler le nôtre 
de mes propres yeux, je frémissais à l’idée de 
le voir apparaître. 

Je n’osais plus, comme autrefois, allonger 
le cou dans la cheminée, et renverser la tête 
en arrière pour regarder en haut, dans le noir. 
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Un jour j’avais été méchant avec Jeannette 
et je lui avais dit des choses désagréables. 
Pour me faire peur, elle me menaça du sorcier. 
Malgré cela, le sorcier se tint tranquille toute 
la soirée. Seulement il nous lança plus de 
plaques de suie que d’habitude. 

Le lendemain malin, après une très mau¬ 
vaise nuit, pendant laquelle mon sommeil 
avait été rempli de mauvais rêves, j’étais venu 
à la cuisine pour demander pardon à Jean¬ 
nette. 

Jeannette n’y était pas, seulement il y avait 
sur le billot où elle faisait ses hachis, un poulet 
qui venait du marché, et qui était enveloppé 
dans un journal. 

Je développai le journal, et, sans trop sa¬ 
voir ce que je faisais, je le jetai dans le feu. 
Il s’enflamma aussitôt,et un morceau qui s’était 
détaché s’envola par la cheminée. 

Quoiqu’il ne fît pas de vent ce matin-là, la 
cheminée se mit à gronder si fort, que j’en fus 
épouvanté. C’était une véritable pluie de pla¬ 
ques de suie tout enflammées, et de gros mor- 

































250 


O U AND J’ÉTAIS PETIT GAIIÇON. 


* 


ceaux de briques et de mortier. Je songeai 
aussitôt à ce que m'avait dit Jeannette, et je 
pensai que le sorcier, mécontent de moi, avait 
résolu de me faire,une belle peur. 

Il y avait si bien réussi, que je me sauvai à 
toutes jambes et que je me réfugiai tout trem¬ 
blant dans ma chambre. 

Les enfants de la place aux Acacias, les 
veux levés vers le toit de notre maison, re^ar- 
daient, bouche béante. Je pensai aussitôt que 
le sorcier se promenait sur les toits. 

Un homme passa sur la place et leva les 
yeux, lui aussi. A peine eut-il vu ce que les 
enfants contemplaient avec tant de curiosité, 
qu il s’écria : « Un feu de dieminée ! » etsonna 
brusquement à notre porte. 

Nos voisins étaient tous rassemblés sur la 
place; bientôt un homme accourut, portant une 
échelle; d’autres hommes avaient des seaux 
à la main. J’entendis du bruit dans la maison ; 
quelqu’un manœuvrait avec violence le balan¬ 
cier de notre pompe. 

Je m’étais assis sur ma chaise, et j’avais 
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couvert ma iicjure de mes deux mains, 
attendant ce que le sorcier déciderait à mon 
égard. 

Au bout de quelque temps, le bruit cessa. 
J’entendis des plaisanteries et des rires, et 
comme un bruit de verres et de bouteilles. 

Alors, poussé par la curiosité, je me hasardai 
à descendre. Il y avait là plusieurs ouvriers, à 
qui Jeannette versait à boire. L’un d’entre eux, 
qui avait les mains toutes noires et les cheveux 
roussis, disait à mon père : 

« Il n’y a plus de danger. Cela vous épar¬ 
gnera la dépense d’un ramonage: voilà tout! » 

Je tirai Jeannette par la manche, et je lui 
demandai ce qu’il y tivait eu. 

^ Il y a eu un feu de cheminée à la cui¬ 
sine, » me répondit-elle avec une certaine brus¬ 
querie : car ce feu de cheminée lui avait fait 
grand’peur; et puis elle était très occupée à 
servir les hommes. 

Je pensai tout de suite que c’était le sorcier 
qui avait mis le feu à la cheminée ; et je com¬ 
pris ou du moins je crus comprendre pourquoi 
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il s’amusait à recueillir les étincelles. Ce n’é¬ 
tait pas du tout pour amuser ses enfants, c’é¬ 
tait pour brûler les maisons des petits garçons 
qui disaient des choses désagréables à leurs 
bonnes. 

Il ne me vint pas un seul instant à l’idée que 
c’était le morceau de journal enflammé qui 
avait mis le feu à la cheminée : cette cheminée 
n’avait pas été ramonée depuis longtemps. Si 
j’avais pu m’en douter, j’aurais tout avoué à 
Maman, et du même coup j’aurais épargné à 
Jeannette des reproches qu’elle ne méritait 
pas. 

Mon père, en effet, avait accusé Jeannette 
d’avoir fait trop grand feu dans sa chemi¬ 
née; Jeannette avait juré ses grands dieux que 
son feu était très modéré. Pauvre Jeannette ! 

Gomme les reproches de mon père l’avaient 
irritée, elle fut de mauvaise humeur toute la 
journée,.et même toute la soirée. 

Aussi il me fut impossible de lui parler et 
de lui dire que je soupçonnais le sorcier de 
nous avoir joué ce vilain tour. 
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Je me couchai très triste ce soir-là. J avais 
le cœur gros parce que Jeannette avait l’air 
de me bouder, et Testomac alourdi parce 
que j’avais mangé trop de marrons. J’eus 
beaucoup de peine à m’endormir. Mon esprit 
était préoccupé du sorcier de la cheminée. 
Après le vilain tour qu’il nous avait joué le ma¬ 
lin, je pouvais m’attendre à tout de sa part. 

A plusieurs reprises je me dressai sur mon 
séant, le cœur bouleversé de terreur; ilm’avait 
semblé entendre quelqu’un marcher dans ma 
chambre. 

Enfin je m’endormis ; je rêvai que quelqu’un 
s’efforcait d’ouvrir ma fenêtre en poussant du 
dehors. 

Tout à coup je fus réveillé par un bruit 
singulier et par une vive sensation de froid. 

A la clarté de la lune, qui venait d’apparaître 
entre deux nuages, je vis un grand fantôme 
noir, qui se tenait debout près de la fenêtre, 
derrière le battant le plus éloigné de moi, qu’il 
dépassait de toute la tête. 

Je le regardai un instant avec une terreur 
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profonde. Tout à coup sa tête remua, et, avec 
un bruit de chaînes secouées, il s’affaissa sur 
lui-même : je compris qu’il allait ramper jusqu’à 
mon lit. 

« Maman! à mon secours! » criai-je de toutes 
mes forces, et je me cachai la tête sous mon 
oreiller. 

Presque aussitôt ma mère ouvrit ma porte. 
Elle me parla, et je reconnus le son de sa 
voix; mais je ne pus entendre ce qu’elle me 
disait, à cause de l’oreiller qui me couvrait la 
tête. 

Il me suffisait néanmoins de savoir qu’elle 
était là pour me protéger. J’écartai l’oreil¬ 
ler, et je la regardai. Mon père était à côté 
d’elle. 

.« Avez-vous vu le fantôme ? leur demandai- 
je d’une voix haletante. 

“ Calme-toi, me dit ma mère en posant la 
paume de sa main sur mon front. 

. “ Je n’ai pas rêvé, repris-je en jetant du 
côté de la fenêtre un regard effaré ; j’étais ré: 
veillé, j’ai vu le fantôme remuer la tête et se 
























































Je VIS un grand f un tu me noir 




i 









































































































































































































































































































































































































OÜAND J’ÉTAIS PETIT GARÇON. 


263 


baisser. Je le connais; c’est le sorcier de la 
cheminée ; il m’en veut, et alors...! » 

Mon père et ma mère se regardèrent avec 
étonnement. 

, « Tu sais bien, me dit doucement ma mère, 
qu’il n’y a pas de sorciers ni de fantômes. 

— Mais Jeannette dit qu’il y en a. 

‘ ^ En a t-elle vu ? 

—: Non ; mais elle connaît des personnes 
qui en ont vu. 

— Personne n’en a jamais vu, puisqu’il n’y 
en a pas. » 

J’avais une foi absolue dans mes parents. 
L’assurance tranquille de ma mère me rassura 
un peu. 

Pendant que ma mère me parlait, mon père 
refermait la fenêtre, et avait l’air d’examiner 
quelque chose. 

« Où était, me demanda-t-il, ce prétendu 
fan tome dorsque tu l’as vu ? 

^— Presque à l’endroit où tu es. 

— Très bien. Écoute-moi avec attention, et 
je vais te dire ce qui s’est passé. Le vent, qui 
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est très violent cette nuit, a ouvert ta fenêtre, 
qui était sans doute mal fermée. Les battants 
ont poussé avec violence le grand rideau qui 
était tiré. La tringle s’est décrochée de ton 
côté et s’est mise à pendre du côté où je suis. 
Tu me comprends bien ? 

— Oui, Papa. 

— Le rideau pendait après la tringle. C’est 
le rideau que tu as pris pour un fantôme. 

— Mais, Papa, le... le... fantôme a remué la 
tête, et il s’est baissé, et j’ai entendu comme 
un bruit de chaînes. 

— Le poids du rideau, reprit mon père, d’une 
voix calme et lente, a rompu l’attache qui le 
retenait à la tringle. C’est alors que tu as vu 
remuer l’extrémité supérieure que tu appelles 
la tête du fantôme. L’attache une fois rompue, 
le rideau a glissé lentement, et le bruit de chaî¬ 
nes que tu as entendu, c’est le froissement des 
anneaux de cuivre contre la tringle de fer. » 

Voyant que je doutais encore, mon père 
fît remonter le rideau le long de la tringle aussi 
haut que son bras pouvait atteindre. 
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^ Voilà, dit-il, le fantôme; maintenant 
écoute bien le bruit de chaînes..» 

Il laissa retomber le rideau, et j’entendis le 
fameux bruit de chaînes. 

Ma mère, qui me tenait les mains, se mit à 
rire, et je me mis à rire aussi, mais d’un rire 
un peu nerveux. 

Mon père prit une chaise, s’assit à côté de 
ma mère et me dit : « Conte-nous maintenant 
riiistoire du sorcier de la cheminée. » 

Je la contai de point en point. 

« Est-ce que c’est Jeannette, me demanda 
ma mère, qui t’a dit qu’il y avait un sorcier 
dans la cheminée ? 

— Non, Mamam, c’est moi qui ai pensé que 
quelqu’un, dans le haut, devait attirer les étin¬ 
celles; je l’ai dit à Jeannette, elle n’a répondu 
ni oui ni non. Alors nous parlions du sorcier, 
le soir. Avant-hier elle m’a dit que le sorcier 
n’était pas content de moi; et hier il amis le feu 
à la cheminée, pour me punir. . 

_ ii 

— Le feu a pris à la cheminée, reprit mon 
père, parce qu’elle n’avait pas été ramonée 
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depuis longtemps. Il est probable que Jean¬ 
nette aura jeté clans le foyer une trop grande 
quantité de sarments secs, ou bien des pape¬ 
rasses qui se seront envolées et qui auront mis 
le feu à la suie ; voilà tout. » 


Je songeai alors au journal que j’avais jeté 
dans la cheminée, et qui avait produit une 
grande flamme. Je me rappelai qu’un des mor¬ 
ceaux s’était envolé tout allumé, et je le dis à 
mon père. 

« Voilà qui explique tout, reprit-il en ho¬ 
chant la tête; le fameux sorcier est innocent, 
comme tu le’vois, et d’autant plus innocent, 
qu’il n’a jamais existé que dans cette- petite, 
tête folle. B ’ 

Et il me caressa doucement la tête. 


' Je voyais bien que mon père avait raison 
mais j’étais encore tout agité et tout ému de 
la terreur que j’avais éprouvée ; et malgré moi 
je redoutais le moment où mes parents me lais¬ 
seraient seul. . 

: Je crois qu’ils devinèrent le fond de ma pen¬ 
sée ; car,.sans avoir l’air'de s’être entendus, ils 
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restèrentàcauserjusqu’au jour. Naturellement 
ils causèrent des sorciers et des loups-garous, 
pour s’en moquer. 

Mon père raconta à ma mère l’histoire d’un 
prétendu sorcier, qui abusait de la crédulité 
des gens de la campagne pour se faire donner 
de l’argent, des œufs, du vin, de la volaille et 
des jambons. 

Ce sorcier avait été amené devan t le tribunal; 
et il avait été forcé d’avouer qu’il n’était pas 
plus sorcier que le garde'champêtre'. C’était 
tout simplement un fripon, et on le mit en 
prison pour sa peine. 

Il devait bien s’ennuyer dans sa prison, et, 
s’il avait été sorcier, il n’aurait pas manqué de 
se sauver au moyen de sa sorcellerie ; mais il 
était bel et bien resté dans sa prison pendant 
ses trois mois. îl avait ensuite quitté le pays, 
où tout le monde se moquait de lui. 

- Quant aux prétendus loups-garous, ou bien 
c’étaient des mauvais plaisants qui s’amu¬ 
saient à faire peur au monde, ou bien c’étaient 
des mauvais sujets qui profitaient de la terreur 
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des fermiers pour leur voler leurs poules et 
leurs lapins, sans être inquiétés. 

Mon père avait connu un fermier de Naveil 
qui croyait aux loups-garous. « A votre place, 
lui avait dit mon père, je prendrais une bonne 
trique, et je tomberais sur le loup-garou, qui 
serait bien attrapé. Rappelez-vous, père Cour¬ 
tois, que les loups-garous en veulent proba¬ 
blement à vos poules, à vos oies et à vos din¬ 
dons. » 

Le père Courtois avait hoché la tête sans 
rien dire, et il ne s’était pas armé d’une trique 
pour guetter le loup-garou. Une belle nuit, on 
lui vola quatre énormes dindons.Cela le mit en 
colère. Il prit son fusil et le chargea avec du 
gros sel; ensuite il se posta en embuscade. 
Il vit venir, sur les deux heures du matin, un 
loup-garou tout habillé de blanc, de la tête 
aux pieds. 

Il tira sur lui, et le loup-garou se sauva en 
jurant comme un païen. 

Le lendemain, on parlait, dans la commune 
de Naveil, d’un pauvre homme qui était obligé 
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de garder le lit parce qu’il avait fait une chute 
bien malheureuse sur un fagot d’épines. 

Le père Courtois pensa tout de suite à son 
loup-garou et prévint la gendarmerie. 

Les gendarmes firent des recherches dans 
la maison du pauvre homme qui était tombé si 
malheureusement sur un fagot d’épines, et 
trouvèrent les quatre dindons du père Cour¬ 
tois, proprement étranglés, et cachés derrière 
des bottes de paille. 

Le voleur de dindons alla en prison, comme 
le sorcier, et l’on n’entendit plus parler de 
loup-garou dans la commune. 

« Nous pourrions, dit mon père, ajouter à 
ces deux histoires celles du sorcier qui re¬ 
cueille des étincelles pour ses petits enfants, 
et celle du fantôme. Qu’en penses-tu, Albert? 

— J’aime mieux, répondis-je, que l’on n’en 
parle pas. » 

Cependant le jour était venu; ma mère me 
dit de tâcher de me rendormir. Je me rendor¬ 
mis, et je ne me réveillai que pour descendre 
déjeuner. 
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Jeannette ne nie parla plus jamais de sor¬ 
cier, de fantômes, ni de loups-garous, et moi 
je ne lui en parlai pas davantage. Je finis par 
oublier toutes ces sottises, et je cessai d’avoir 
peur dans l’obscurité* 
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